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L’ASSALTO AL TRENO

di Pierpaolo Palladino

Radiodramma breve per 1 attore e 1 attrice

Roma, la guerra, secondo giorno di occupazione.

Da un incontro con un vecchio meccanico della Garbatella, dal ricordo sulla sorella Jole, ho
ricostruito una vicenda realmente accaduta, tra le mille e mille di chi visse quel 12 settembre 1943
con gli occhi smarriti di un bambino.

P.P.

LEI: Prima pe’ noi la guera erano la fame e li bombardamenti. Poi Badoglio parla a la radio e dice
che la guera ¢ finita coll’angloamericani. E de botto scoppia sotto casa quella co’ li crucchi che
gnent’artro aspettavano che de fa’ i padroni a casa nostra. “Roma wunderbar!” pensavano “E se la
pappamo noi!”. Quattro giorni dopo e I’Italia nun c’é piu. Er Re ? Boh! Badoglio ? Appresso ar Re!
L’esercito ? Tutti spariti, nun c’era piu nisuno, tranne la fame, quella sempre, e li sorci pe’ strada
che bestemmiavano perché nun c’era gnente da mangia! Che dovevamo fa’ pe’ tira avanti? Usci pe’
strada, a cerca quarcosa in mezzo a le buche de le bombe, ai camion bruciati e a quer treno li, che

pareva ‘na manna dimenticata dar padreterno che, poraccio a lui, ciaveva gia troppe gatte da pela.

LUI: La coda der treno Ii all’Ostiense era lunga ‘na quaresima che nun se ne vedeva la fine. Fino
all’EUR continuava, fin’a Milano n’artro po’! Era tutta piena de ‘gni ben de Dio: farina, pasta, olio,
er zucchero a montagne; ma pure armi, fucili, munizioni, tutto abbandonato li a chi se lo pijava. Fu
Nicola a dimme de veni co’ llui e nun perde tempo in chiacchiere. Perché mica eravamo i soli ad
avecce avuto la pensata, no, tutta Garbata era schierata appresso ar treno. Tutti li ad allunga er naso,
pe’ senti armeno I’odore de quer ben de Dio che se ne stava li intanato. Ma attenzione, c’ereno i

tedeschi che passaveno de guardia, e de quelli non c’era da fidasse. Chi sale prima ? Chi ce prova?



Comincia a gira voce che de guardie ce n’é una sola ar cancello de via Pellegrino Matteucci, allora
quarcheduno comincia a gira intorno, scavalca i muri, passa i binari e salta su. In carrozza. Er
soldato Ii, da solo, lassa fa’, fa finta de nun vedé, e a quer momento la gente comincia a diventa ‘na

fiumana, ommini, donne, bambini, nun se capiva piu gnente, mejo: nun ce se vedeva da la fame!

LEI: lo non potevo sta dentro casa rintanata, le vicine erano gia tutte la, dall’albergo Rosso a via
delle Sette Chiese era tutto un via vai, tutta ‘na voce de leggenda sui tesori conservati in quei
vagoni, manco fosse stato er treno d’Ali Babba!

“Mamma, pur’io m’avvio” jé fo’ a mi madre,

“No fija, ‘ndo vai ?”

“Apri la porta ma, I’hai chiusa a chiave!”

“E’ pericoloso usci!”

“E’ piu pericoloso sta qui a morisse de fame. Cio du’ fiji mal!”

“Pensa a tu marito che direbbe!”

“ E no lo so che direbbe: ¢ sparito. Doveva torna dar fronte un mese fa e mo chissa dov’e!”

“Sta niscosto. Ma poi torna”.

“E si torna, armeno jé famo trova la tavola apparecchiata, mamma io vado!”.

Sorto fori da la finestra ar piantereno e m’avvio pe’ strada; strada poi, che te lo dico a fa’: tutta ‘na
desolazione, la Michele Bianchi che ‘na vorta era ‘na scola, mo € zeppa de sfollati, e daje a
cammina veloce pe’ via De Nobili co’ le carozze dei camion bruciati, pareva un cimitero de le

macchine; ma la gente che tornava da la stazione, aoh: era carica de robba!

LUI: lo e Alfredo se famo coraggio e co’ un sarto salimo su un vagone aperto dove gia ce staveno
du’ sorelle, du” cappellone de la maternita, li all’arbergo bianco: suor Celeste e suor Leonilde, le
sapevo bene io e mai me sarebbe immaginato da vedelle li a quer momento.

“Sorelle bonasera. Tutto bene ?”

“Datece ‘na mano fietti belli. C’e ‘sto sacco che s’é rotto e la farina ¢ ita a terra, ecco vedi ? E’
peccato de Dio sprecalla cosi!” e comincia a coje la farina da pe’ terra pe’ mettesela ner grembiule.
“No madre, nun ve preoccupate mo pe’ quella, pigliate qua. Ecco un sacco de pasta tutto intero”.
“Oh Maria, questo va bene pe’ tutto er refettorio!” e co’ la collega se ne pijano uno a capoccia
caricandoseli su le spalle, doppo che I’aiuto a portalli giu dar treno.

“Alfré, vie a damme ‘na mano pure te...Alfré! Ma ‘ndo sei annato?”

Alfredo e gia carico de fascioli secchi e de tre pacchi de pasta e de farina,

“Annaggia! E I’oglio?” me fa’ guardandose intorno.



“E quello lo tornamo a cerca dopo” jé rispondo e stendemo la coperta che ce serve pe’ riccoje er
carico abbondante.

“Daje che pesa! E’ tutto ben de Dio!”

“Attento a scende er gradino!”

e poi via, se va. Ma ner mentre che sartamo i binari, camminando muro muro sotto ar treno, nun te
incrocio Nino er fijo de Alberto che trascina ‘na cassa de munizioni inzieme a tre regazzetti de I’eta

sua ? E si, so” proprio munizioni de mitraglia, ce sta scritto pure sopral

LEI: Aoh, io mica so’ stata a perde tempo! ‘Gni volta che vedo uno che ritorna co’ un sacco su le
spalle allungo er passo; si riesco a riempi la dispensa stamo apposto pe’ tutto er mese e poi se vede.
Dovranno ariva st’americani! O dovemo annacce noi a liberalli a loro?! Qui fin’a mo se vedono
solo li tedeschi cor coprifoco, tocca sta attenti a nun trovasseli davanti. Ma mentre che m’avvio de
fretta e furia vedo pure ‘na regazzetta tutta sola che core com’a me verso la stazione. Ma quella e
Jole, la fija de Alberto e de Lucia...

“Ciao Jole, che stai a fa da sola pe’ strada ?”

“Ciao Ermi, sto a cerca mi fratello Nino”.

“A quest’ora?”

“Mi padre gli ha detto de sta a casa ma lui é scappato da la finestra. Mo papa se la pija co’ me !”.
“Ma vedi de torna a casa che a “stora ce sara tornato pure lui”.

Non faccio a tempo a dillo che ‘n’artra donna s’avvicina e dice:

“Jole, guarda che si cerchi tu fratello io I’ho visto co’ altri due amichi vicino a la stazione. Puo esse
che é entrato i”.

Jole non se lo fa ripete e comincia a core spedita. L’altra gli urla: “Sta attenta a la cancellata, nun
t’avvicina all’ingresso principale!” Ma quella gia e scappata via. Glié voleva di che c’é un tedesco

armato de mitraglia, che e sempre piu nervoso e urla a la gente de anna via.

LUI: Allora io m’avvicino a Nino e jé fo dico:

“Ma che state a porta?”

Er regazzino nun sa che risponde, dice che mica lo sanno quello che ce sta dentro a la cassa, allora
io glié spiego che non so’ mica giocattoli, ma I’altro regazzetto dice che gia altri signori stavano a
porta le altre casse com’a quelle, una é rimasta li pe’ tera, sotto ar treno, e loro I’hanno pijata su.
“Ragazzi, nun date retta a ‘ste cose e datece ‘na mano a noi a porta ‘sto saccone. C’é tanta robba
bona, questa dovete porta a casa. Forza, pijate da quer lato la. Oh, issa!”

e tutti insieme s’avviamo verso er muro da scavalca.



LEI: Pur’io chiaramente me s0 evitata er cancello cor crucco armato. Giro dar sentiero che passa
dietro Santa Calla, a fianco a li binari, scavalco er muro in do’ se po’, e me trovo davanti ar treno.
Forza che mo tocca a me! Salto sur primo vagone che me se para davanti. Beh, e poi Ii che trovo ?
Gnente! S’erano gia portati via tutto mortacci loro! Manco le briciole avevano lassato! Ma nun me
do’ pe’ perza e comincio a sali e scende a ‘gni vagone sempre piu incazzata, pensando:

“Ce ne stara uno pieno, dovessi sali e scende fino in capo ar mondo!”

Quando infatti, doppo un po’ ne trovo uno che é pieno, ma pieno pieno de fiaschi d’oglio! Al
mercato nero questi valgono ‘na fortuna! Mannaggia a me che sto da sola, e mo come faccio a
portammeli dietro ?! Basta, tocca torna co’ quarcun’artro che me dia ‘na mano, Dio santo a esse
sole nun se po’ campa a ‘sto mondo! Inzomma pijo du’ fiaschi, uno pe’ ogni mano, scendo dar
vagone e m’avvio pe’ rientra. Ma quando arivo ar cancello, sento certe urla isteriche der crucco li
fori de guardia che me ricordo che semo in guera e me tocca scavalca er muro! Torno ar punto de
prima, ma mo come faccio a scavalca co’ du fiaschi d’oglio in mano ? Mannaggia, so troppo
impicciata co’ ‘sta robba e nisuno che me po’ da ‘na mano! lo devo torna a casa, cio er bisogno e
mo passo dar cancello come hanno fatto tutti I’artri, e si quello e crucco io so’ romana, € si nun se

sta zitto jé spacco ‘na damigiana in fronte e bonanotte!

LUI: Zitti, boni, ecco er crucco che urla come n’addannato: certo che cianno ‘na lingua questi ch’e
proprio disgraziata, ecco perché so’ sempre arabbiati! Gnente da fa, dar cancello nun se passa, tocca
svalca er muro co’ tutto er saccone, coll’aiuto dei ragazzi forse gliela famo, quando una raffica de
mitra ce gela d’un colpo. Oddio ch’e stato ? Gli occhi der piccolo Nino se riempiono de paura! Poi
lascia er saccone e core ar cancello. lo glié vo dietro pe’ fermallo:

“No Nino! ‘Ndo vai Nino? E’ pericoloso!”

Continua...
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