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ESTRATTO DA L’ASSALTO AL TRENO 

 
L’ASSALTO AL TRENO 

di Pierpaolo Palladino 

 

Radiodramma breve per 1 attore e 1 attrice  

 

 

Roma, la guerra, secondo giorno di occupazione. 

Da un incontro con un vecchio meccanico della Garbatella, dal ricordo sulla sorella Jole, ho 

ricostruito una vicenda realmente accaduta, tra le mille e mille di chi visse quel 12 settembre 1943 

con gli occhi smarriti di un bambino.   

P.P. 

 

 

 

 

 

LEI: Prima pe’ noi la guera erano la fame e li bombardamenti. Poi Badoglio parla a la radio e dice 

che la guera è finita coll’angloamericani. E de botto scoppia sotto casa quella co’ li crucchi che 

gnent’artro aspettavano che de fa’ i padroni a casa nostra. “Roma wunderbar!” pensavano “E se la 

pappamo noi!”. Quattro giorni dopo e l’Italia nun c’è più. Er Re ? Boh! Badoglio ? Appresso ar Re! 

L’esercito ? Tutti spariti, nun c’era più nisuno, tranne la fame, quella sempre, e li sorci pe’ strada 

che bestemmiavano perché nun c’era gnente da mangià! Che dovevamo fa’ pe’ tirà avanti? Uscì pe’ 

strada, a cercà quarcosa in mezzo a le buche de le bombe, ai camion bruciati e a quer treno lì, che 

pareva ‘na manna dimenticata dar padreterno che, poraccio a lui, ciaveva già troppe gatte da pelà.  

 

LUI: La coda der treno lì all’Ostiense era lunga ‘na quaresima che nun se ne vedeva la fine. Fino 

all’EUR continuava, fin’a Milano n’artro po’! Era tutta piena de ‘gni ben de Dio: farina, pasta, olio, 

er zucchero a montagne; ma pure armi, fucili, munizioni, tutto abbandonato lì a chi se lo pijava. Fu 

Nicola a dimme de venì co’ llui e nun perde tempo in chiacchiere. Perché mica eravamo i soli ad 

avecce avuto la pensata, no, tutta Garbata era schierata appresso ar treno. Tutti lì ad allungà er naso, 

pe’ sentì armeno l’odore de quer ben de Dio che se ne stava lì intanato. Ma attenzione, c’ereno i 

tedeschi che passaveno de guardia, e de quelli non c’era da fidasse. Chi sale prima ? Chi ce prova? 
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Comincia a girà voce che de guardie ce n’è una sola ar cancello de via Pellegrino Matteucci, allora 

quarcheduno comincia a girà intorno, scavalca i muri, passa i binari e salta su. In carrozza. Er 

soldato lì, da solo, lassa fa’, fa finta de nun vedé, e a quer momento la gente comincia a diventà ‘na 

fiumana, ommini, donne, bambini, nun se capiva più gnente, mejo: nun ce se vedeva da la fame!  

 

LEI: Io non potevo stà dentro casa rintanata, le vicine erano già tutte là, dall’albergo Rosso a via 

delle Sette Chiese era tutto un via vai, tutta ‘na voce de leggenda sui tesori conservati in quei 

vagoni, manco fosse stato er treno d’Alì Babbà!  

“Mamma, pur’io m’avvio” jé fo’ a mi madre,  

“No fija, ‘ndo vai ?” 

“Apri la porta mà, l’hai chiusa a chiave!” 

“E’ pericoloso uscì!” 

“E’ più pericoloso sta qui a morisse de fame. Ciò du’ fiji mà!” 

“Pensa a tu marito che direbbe!” 

“ E no lo so che direbbe: è sparito. Doveva tornà dar fronte un mese fa e mò chissà dov’è!” 

“Sta niscosto. Ma poi torna”. 

“E si torna, armeno jé famo trovà la tavola apparecchiata, mamma io vado!”. 

Sorto fori da la finestra ar piantereno e m’avvio pe’ strada; strada poi, che te lo dico a fa’: tutta ‘na 

desolazione, la Michele Bianchi che ‘na vorta era ‘na scola, mò è zeppa de sfollati, e daje a 

camminà veloce pe’ via De Nobili co’ le carozze dei camion bruciati, pareva un cimitero de le 

macchine; ma la gente che tornava da la stazione, aoh: era carica de robba!  

 

LUI: Io e Alfredo se famo coraggio e co’ un sarto salimo su un vagone aperto dove già ce staveno 

du’ sorelle, du’ cappellone de la maternità, lì all’arbergo bianco: suor Celeste e suor Leonilde, le 

sapevo bene io e mai me sarebbe immaginato da vedelle lì a quer momento.  

“Sorelle bonasera. Tutto bene ?” 

“Datece ‘na mano fietti belli. C’è ‘sto sacco che s’è rotto e la farina è ita a terra, ecco vedi ? E’ 

peccato de Dio sprecalla così!” e comincia a coje la farina da pe’ terra pe’ mettesela ner grembiule.  

“No madre, nun ve preoccupate mò pe’ quella, pigliate qua. Ecco un sacco de pasta tutto intero”. 

“Oh Maria, questo va bene pe’ tutto er refettorio!” e co’ la collega se ne pijano uno a capoccia 

caricandoseli su le spalle, doppo che l’aiuto a portalli giù dar treno.  

“Alfré, viè a damme ‘na mano pure te…Alfré! Ma ‘ndo sei annato?” 

Alfredo è già carico de fascioli secchi e de tre pacchi de pasta e de farina,  

“Annaggia! E l’oglio?” me fa’ guardandose intorno.  
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“E quello lo tornamo a cercà dopo” jé rispondo e stendemo la coperta che ce serve pe’ riccoje er 

carico abbondante.  

“Daje che pesa! E’ tutto ben de Dio!”    

“Attento a scende er gradino!”  

e poi via, se va. Ma ner mentre che sartamo i binari, camminando muro muro sotto ar treno, nun te 

incrocio Nino er fijo de Alberto che trascina ‘na cassa de munizioni inzieme a tre regazzetti de l’età 

sua ? E sì, so’ proprio munizioni de mitraglia, ce sta scritto pure sopra! 

 

LEI: Aoh, io mica so’ stata a perde tempo! ‘Gni volta che vedo uno che ritorna co’ un  sacco su le 

spalle allungo er passo; si riesco a riempì la dispensa stamo apposto pe’ tutto er mese e poi se vede. 

Dovranno arivà st’americani! O dovemo annacce noi a liberalli a loro?! Qui fin’a mò se vedono 

solo li tedeschi cor coprifoco, tocca stà attenti a nun trovasseli davanti. Ma mentre che m’avvio de 

fretta e furia vedo pure ‘na regazzetta tutta sola che core com’a me verso la stazione. Ma quella è 

Jole, la fija de Alberto e de Lucia… 

“Ciao Jole, che stai a fà da sola pe’ strada ?” 

“Ciao Ermì, sto a cercà mì fratello Nino”.  

“A quest’ora?”  

“Mì padre gli ha detto de sta a casa ma lui è scappato da la finestra. Mò papà se la pija co’ me !”.  

“Ma vedi de tornà a casa che a ‘stora ce sarà tornato pure lui”. 

Non faccio a tempo a dillo che ‘n’artra donna s’avvicina e dice:  

“Jole, guarda che si cerchi tu fratello io l’ho visto co’ altri due amichi vicino a la stazione. Può esse 

che è entrato lì”.  

Jole non se lo fa ripete e comincia a core spedita. L’altra gli urla: “Sta attenta a la cancellata, nun 

t’avvicinà all’ingresso principale!” Ma quella già è scappata via. Glié voleva dì che c’é un tedesco 

armato de mitraglia, che è sempre più nervoso e urla a la gente de annà via. 

 

LUI: Allora io m’avvicino a Nino e jé fò dico:  

“Ma che state a portà?” 

Er regazzino nun sa che risponde, dice che mica lo sanno quello che ce sta dentro a la cassa, allora 

io glié spiego che non so’ mica giocattoli, ma l’altro regazzetto dice che già altri signori stavano a 

portà le altre casse com’a quelle, una è rimasta lì pe’ tera, sotto ar treno, e loro l’hanno pijata su.  

“Ragazzi, nun date retta a ‘ste cose e datece ‘na mano a noi a portà ‘sto saccone. C’è tanta robba 

bona, questa dovete portà a casa. Forza, pijate da quer lato là. Oh, issa!”  

e tutti insieme s’avviamo verso er muro da scavalcà. 
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LEI: Pur’io chiaramente me sò evitata er cancello cor crucco armato. Giro dar sentiero che passa 

dietro Santa Calla, a fianco a li binari, scavalco er muro in do’ se po’, e me trovo davanti ar treno. 

Forza che mò tocca a me! Salto sur primo vagone che me se para davanti. Beh, e poi lì che trovo ? 

Gnente! S’erano già portati via tutto mortacci loro! Manco le briciole avevano lassato! Ma nun me 

do’ pe’ perza e comincio a salì e scende a ‘gni vagone sempre più incazzata, pensando:  

“Ce ne starà uno pieno, dovessi salì e scende fino in capo ar mondo!”  

Quando infatti, doppo un po’ ne trovo uno che è pieno, ma pieno pieno de fiaschi d’oglio! Al 

mercato nero questi valgono ‘na fortuna! Mannaggia a me che sto da sola, e mò come faccio a 

portammeli dietro ?! Basta, tocca tornà co’ quarcun’artro che me dia ‘na mano, Dio santo a esse 

sole nun se po’ campà a ‘sto mondo! Inzomma pijo du’ fiaschi, uno pe’ ogni mano, scendo dar 

vagone e m’avvio pe’ rientrà. Ma quando arivo ar cancello, sento certe urla isteriche der crucco lì 

fori de guardia che me ricordo che semo in guera e me tocca scavalcà er muro! Torno ar punto de 

prima, ma mò come faccio a scavalcà co’ du fiaschi d’oglio in mano ? Mannaggia, so troppo 

impicciata co’ ‘sta robba e nisuno che me po’ da ‘na mano! Io devo tornà a casa, ciò er bisogno e 

mò passo dar cancello come hanno fatto tutti l’artri, e si quello è crucco io so’ romana, e si nun se 

sta zitto jé spacco ‘na damigiana in fronte e bonanotte!  

 

LUI: Zitti, boni, ecco er crucco che urla come n’addannato: certo che cianno ‘na lingua questi ch’è 

proprio disgraziata, ecco perché so’ sempre arabbiati! Gnente da fa, dar cancello nun se passa, tocca 

svalcà er muro co’ tutto er saccone, coll’aiuto dei ragazzi forse gliela famo, quando una raffica de 

mitra ce gela d’un colpo. Oddio ch’è stato ? Gli occhi der piccolo Nino se riempiono de paura! Poi 

lascia er saccone e core ar cancello. Io glié vò dietro pe’ fermallo:  

“No Nino! ‘Ndò vai Nino? E’ pericoloso!”   

Continua… 

 

per ulteriori info sul testo contatta l’autore raccontiteatrali@gmail.com 
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