

**Estratto de L'albergo Rosso**

## **L'albergo Rosso**

**Garbatella 1936**

di Pierpaolo Palladino

**Testo finalista Premio Riccione 2007**

### **Presentazione**

Una storia ambientata a Roma nel '36, anno di demolizione di Spina di Borgo per costruire via della Conciliazione.

Una famiglia di artigiani con casa e bottega proprio a Spina sono costretti a lasciare tutto per trasferirsi precipitosamente nella periferica Garbatella in un albergo provvisorio dove gli sfollati avrebbero trovato "temporaneo" alloggio.

L'Albergo Rosso, il più famoso tra gli alberghi suburbani progettati dal Piacentini, fu un esperimento di edilizia popolare che intendeva riunire "temporaneamente" le famiglie degli sbaraccati, per una coabitazione dettata da ferree regole di convivenza collettiva.

Il problema della casa e della sopravvivenza quotidiana, in una città in rapida trasformazione è in questa commedia di vitale importanza, un'aspettativa che obbliga i protagonisti della vicenda a mettere a dura prova i loro rapporti familiari per adeguarsi ad un futuro incerto.

Una famiglia come tante che senza passare alla storia, con la storia fece quotidianamente i conti.

### **Personaggi**

**FEDERICO**, orologiaio.

**MARGHERITA**, madre di famiglia, casalinga, moglie di Federico.

**NORA**, la figlia, nubile.

**BRUNO**, il figlio, orologiaio come suo padre, sposato con Mara.

**MARA**, 18 anni, orfana e cresciuta in convento.

**FRANCO**, amico di Bruno e poi custode dell'Albergo.

Il primo atto si svolge in una casa in dismissione di Spina di Borgo.

Il secondo atto in un'angusta camera dell'Albergo Rosso.

### ***Atto I***

*Roma, 1936.*

*Un soggiorno di una casa romana popolare. Sul fondo a sinistra un disimpegno che ipotizza l'ingresso di casa. A destra una porta che dà nell'unica altra stanza non visibile dalla scena. Al centro campeggia un armadio a due ante pieno di vestiti. Al lato destro un tavolo e quattro sedie. A sinistra due bauli. Dietro ai bauli una rete con sopra un materasso steso senza lenzuola.*

*Margherita e Nora sono sedute al tavolo e contano delle banconote.*

*Nora fissa la madre che conta le banconote e scuote la testa.*

NORA: E' così ma'! Quello del Monte dice che so' pure troppi!

MARGHERITA: *(scuote la testa)* Nun è possibile!

NORA: Dice che nun valeva la pena, er valore era più affettivo che reale.

MARGHERITA: Un Calatrava der 1870, placcato oro che poro nonno era l'orgoglio suo, me lo chiami valore affettivo ?!

NORA: Io ? Lui l'ha chiamato così!

MARGHERITA: E t'ha fregata! Te l'ha valutato una miseria!

NORA: Ma che facevo, nun me li pigliavo ?!

MARGHERITA: Te dovevi fa' valé, no a fatte intortà de chiacchiere! C'ho lasciato er core su quell'orologio de poro nonno e te invece...

NORA: Ma che te credi che ar monte de pietà stavano a aspettà a me ? C'era una fila de disperati che arivava fino a fori le scale !

MARGHERITA: Ma statte zitta statte! Nun valeva la pena! Era così bello a vedello davanti ar letto, ce l'ho sempre avuto lì a segnà er tempo, pure quando stavo a servizio da le moniche...*(lamentosa)* quanti ne ho lavati de stracci lì, co' la schina a pezzi, senza paga, solo co' ...

NORA: *(si alza e va all'armadio da dove comincia a prendere i vestiti e sistemarli in uno dei due bauli)* "Co' un piatto de minestra a pranzo e de cicoria a cena!", la so ma', la sapemo marcia tutti quanti, ma questo mò nun c'entra gnente, tocca lassà casa e sbrigasse entro stasera, il resto so' ricordi!

MARGHERITA: E come se ne annamo ? *(prende i soldi e se li mette in tasca)* Co' questi nun ce pagamo manco er carro p'er trasporto!

*Federico si affaccia dall'altra stanza. E' in canottiera e pantaloni.*

FEDERICO: Lo pagamo, lo pagamo!

MARGHERITA: A Federì! E che, te sei arzato ?!

FEDERICO: *(deciso)* So' guarito! Nora 'ndo sta er vestito pulito ?

NORA: Mò te lo porto papà.

*Nora va nell'altra stanza.*

MARGHERITA: Ma mò 'ndò vai che te vesti ?

FEDERICO: Don Vincenzo me deve ancora pagà pe' quer pendolo che gli ho riparato er mese scorso. Me deve dà *(sbircia su un registro)* 'na lira e mezza!

MARGHERITA: E ce vai da solo ?

FEDERICO: No, me presento co' la banda!

MARGHERITA: Ma è mai possibile che voi fa' sempre de testa tua ? Si mò arivano che scusa inventamo ?!

FEDERICO: Nessuna Margheri, tanto è inutile, tocca andà via. Nun li senti fori che finimondo? Che ce sto a fa' a letto ?

MARGHERITA: Magari riuscivamo a spuntà qualche artro giorno ! La scusa c'era!

FEDERICO: None! So' stati chiari: entro stasera dovemo sloggià! E mica solo noi, tutto er rione! A Nora ma quanto te ce vò ? Uno solo ce n'ho!

NORA: *(f.s.)* Arivo!

MARGHERITA: Pora Spina de Borgo, che brutta fine! E tutto perché ? Pe' una strada!

FEDERICO: Via de la "Conciliazione", mica una qualunque! Pure er Duce ieri s'è messo a petto nudo a tirà giù la prima picconata!

MARGHERITA: Ma 'sta strada nun poteva passà da un'altra parte? No: proprio su le capocce nostre?!

***Rientra Nora con un paio di pantaloni, una camicia, giacca e cravattino.***

NORA: E' che pure er Papa s'è venduto l'anima ar Duce! *(da i vestiti al padre)* Ecco papà.

MARGHERITA: Er Papa no, che Dio l'abbia in gloria!

FEDERICO: Lui ce vole bene! Lo vedi quanno s'affaccia alla finestra e allarga le braccia pe' strignese a tutti quanti ?

MARGHERITA: Lui penza alle anime nostre no alla politica!

FEDERICO: So' i preti che glié stanno de sotto che se so' rincoglioni e hanno venduto l'anima ar fascio!

MARGHERITA. Tanto ereno già vestiti de nero!

NORA: (*alla madre*) Però tu te ce vai a confessà co' quelli, vé ? Co' quer fascistone de Don Vincenzo poi...

MARGHERITA: Che c'entra ? Quello è cliente! Gliene ha riparati pochi tu' padre de orologi ner convento, pendole, cipolle, pure er campanile ogni du' mesi: è lavoro! Vero federì ?

FEDERICO: Certo: er lavoro nobilita! Don Vincenzo c'ha sempre avuto un occhio de riguardo pe' noi, un consiglio bono me lo dà de sicuro e 'ndò ce mannano ce mannano, ce saranno sempre orologi da riparà!

MARGHERITA: Si vabbé, ma indò ce mannano ? Dentro a un albergo!

FEDERICO: T'ho già detto che me so' informato pure de questo ! Dice che è un posto tranquillo. Lo chiamano "Albergo provvisorio" pe' quelli che stanno pe' avé la casa assegnata, quindi insomma ce dovemo sta poco!

MARGHERITA: Io nun ce so' mai stata dentro a un albergo e manco ce voglio andà: volevo restà a casa mia!

NORA: (*polemica*) Se la stamo a portà tutta dietro la casa a mà!

MARGHERITA: Perché, te dispiace ? O penzi che ce la danno già ammobiliata ?

FEDERICO: Ha ragione Nora, ve dovete sbrigà a fa' 'sti bagagli!

MARGHERITA: E nun me pare che stamo a dormì !

FEDERICO: A me me pare che ce state a mette troppo tempo! Entro stasera ce cacciano!

MARGHERITA: La fretta è cattiva consigliera. E le cose nostre devono essere sistemate per bene!  
Pe' esse riaperte ne la casa nova...chissa quale !

FEDERICO: Daje ! (*rassicurante*) Don Vincenzo dice che er progetto de la Garbatella è il più bello de Roma, dice che i palazzi li costruiscono li meglio architetti d'Italia, e che le case avranno tutte un pezzo de terra intorno pe' facce l'orto, ma ve l'immaginate che meraviglia?

MARGHERITA: Noi la tera nun l'avemo mai lavorata!

FEDERICO: Io nun vedo l'ora! Ma perché vive sempre in mezzo ar vicolo ? Aria nova vita nova Margherì: lì ce pianteremo li broccoli, li facioli, le fave, er pecorino...

MARGHERITA: Er pecorino nun se pianta!

FEDERICO: Ma co' le fave è la morte sua! Ah, ah, ah, annamo a vive...

MARGHERITA: Come li burini! Federì, noi semo artigiani no contadini!

FEDERICO: E continueremo ad esselo. 'Ste mani mie ponno lavorà sia de fino che de fatica!

MARGHERITA: A proposito de mani: l'hai presa la medicina stammatina ?

FEDERICO: No...era finita.

MARGHERITA: Era finita ? (*a Nora*) E te nun me dichi gnente ?

NORA: E mo' che c'entro io ?!

FEDERICO: Ma tanto nun serve!

MARGHERITA: Nun serve ?! Ma te sei pazzo o che ?! Ma si te diverti tanto a sentitte male allora dimmelo chiaro e tondo e nun me rompi più le scatole a me che me danno l'anima pe' statte appresso come una scema!!

FEDERICO: (*mostra entrambe le mani*) Guarda Margherì, le vedi ?! Ste mani so' belle ferme, forti e pronte all'uso! Quindi nun te devi preoccupà perché tu' marito si vole te piglia, te alza, e te appende sopra a l'armadio come la madonnina de le rose!

MARGHERITA: Me farai morì Federì, me farai morì!

FEDERICO: Beh, io so' pronto.

MARGHERITA: Oh, me raccomando sta attento pe' strada!

FEDERICO: Tranquilla, vado e torno.

NORA: Papà, voi che t'accompagno ?

FEDERICO: No. Aiuta tu madre piuttosto.

NORA: Nun è meglio che aspetti Bruno e vai co' lui ?

FEDERICO: Pure Bruno serve qua. Tocca sbrigasse, l'avete capita si o no ?!

MARGHERITA: Aspetta! 'Ndo vai ?

FEDERICO: Che c'è ?

MARGHERITA: Er distintivo!

FEDERICO: Ancora co' sta storia ?

MARGHERITA: Tu nun esci da qua se nun te lo metti !

*Margherita esce di corsa nella stanza a destra.*

FEDERICO: (*indispettito*) Ma tu guarda si me devo mette 'na cosa che nun me va da mette!

NORA: Papà, è per bene tuo! Ce so' i carabinieri che controllano!

FEDERICO: E falli controllà: aoh, io ho riparato l'orologio pure ar santo padre! Sto sotto l'occhio divino!

MARGHERITA: (*rientrando*) Se incroci i fascisti l'occhio te lo fanno nero a te e pure a noi!

*Gli appunta un piccolo distintivo del partito fascista sul bavero della giacca.*

FEDERICO: Io nun me so' mai iscritto al partito!

MARGHERITA: Te la metti uguale!

FEDERICO: (*a Nora*) Ma la senti ?

*Nora gli sistema la giacca e gli da un bacio.*

NORA: Mamma è fatta così, tocca sopportalla!

MARGHERITA: (*acida*) No! So' io che nun te sopporto più a te e a quell'aria impunita che c'hai!

NORA: (*a tono con la madre*) Stavo a scherzà ma'!

MARGHERITA. E c'avemo tempo da scherzà ?!

FEDERICO: (*uscendo*) Bone, bone ! Meno male che me ne vado!

MARGHERITA: Federì, stai attento!

FEDERICO: Nun pensate a me, pensate a sbrigavve!

*Federico esce per l'ingresso di fondo.*

MARGHERITA: Io ? E' tu fija che è capace solo de criticà !



NORA: Ah Io ?! Te invece me pari la sora Pia giù de sotto, che nun perde mai occasione pe' parlà male!

MARGHERITA: (*siede*) Ecco, l'unica cosa bona è che si Dio Vole nun vedrò più la sora Pia, la sora Gina e la sora Assunta dentro ar cortile a fa' le bizzoche a le spalle mie!

NORA: E te pare poco ?

MARGHERITA: (*rialzandosi*) Forza damose da fa' che qui nun finimo manco tra un mese, altro che stasera!

NORA: Ma', te volevo dì che qui sotto nun c'è più spazio e nun credo che er mobile se lo potemo portà!

MARGHERITA: (*va a mettersi tra la figlia e l'armadio, come a proteggere l'uno dall'altra*) E allora butteranno giù casa co' me dentro! Questo se smonta e vié via co' noi!  
*Comincia a tirare fuori la biancheria dai cassetti interni...*

NORA: E' solo fatica sprecata: è robba vecchia!

MARGHERITA: No, so ricordi. E poi a te che te frega ? Mica c'hai un core te! Mica te la sei sudata 'sta casa...

*Dall'ingresso di fondo entra Mara con un paio di lenzuola arrotolate. E' allegra.*

MARA: Mamma, Nora, fori c'è un casino incredibile! Carri da tutte le parti, gente che cala le robbe da le finestre!

*Mara da a Nora un lato del lenzuolo e insieme lo piegano e lo sistemano nel baule.*

MARGHERITA: Bello! E te diverte tanto?

MARA: E' che pare 'na festa! Me ricorda San Pietro e Paolo, quando dar collegio vedevamo passà tutta la folla...

MARGHERITA: Figlia bella ma te pare mò er momento de pensà a le feste ?

MARA: Me ricordo i sogni che me facevo quer giorno lì, 'na volta me sognai che...

MARGHERITA: Ma perché nun te sogni che te sbrighi a portà i vestiti de qua, che quando ariva tu' marito poi se agità ? Vai, forza, movite!

MARA:...sì mamma, scusate.

*Mara va nell'altra stanza.*

MARGHERITA: (*riprende a guardare nei cassetti e a togliere la biancheria che ripone nel baule*)  
Ma io dico si è possibile che 'sta ragazza deve sta' sempre co' la capoccia pe' aria, io nun la capisco, te la capisci ?

NORA: E' ragazzina, era ieri che è uscita dall'istituto, sempre lì dentro tutto er tempo. E' spaesata.

MARGHERITA: E' rintronata vorai dì! Poro figlio mio che s'è ito a sposà una testa fresca come 'sta ragazzina, senza famiglia, senza casa...

NORA: (*risentita*) Senza dote...vé ?

MARGHERITA: E pure che fosse ? Anche quella contava...a 'stora ce poteva tornà utile, e invece gnente, come te...meglio che te, perché tu un partito bono ce l'avevi!

NORA: Mamma nun cominciamo un'altra vorta: si nun le voi sapé le cose nun mette bocca!

MARGHERITA: Ma che dici ? Statte zitta che le cose le so' molto meglio de te !

*Margherita tira fuori un abito nuziale bianco.*

MARGHERITA: Eccolo!...è ancora intatto, doppo tant'anni!

NORA:...a me nun me pare tanto.

MARGHERITA: Una vorta sola l'ho indossato...

NORA: E grazie! Una vorta sola te sei sposata!

MARGHERITA: (*lo ripone nel baule*) Doveva esse tuo il giorno che pigliavi marito...

NORA: Lo voi capì o no che m'ha lassato lui ?! Angelo, che a te piaceva solo perché c'aveva i soldi, è 'na carogna, un fintobono che s'è subito trovato un'artra !

MARGHERITA: E certo por'omo! Una che nun c'ha la linguaccia brutta che c'hai te!

NORA: Chissà da chi ho pigliato!

MARGHERITA: Dar diavolo!

NORA: (*lamentosa come la madre*) Solo papà me vole bene a me...!

MARGHERITA: Nun comincià co' 'sta lagna!

NORA: (*continuando sullo stesso tono*) Solo lui!

MARGHERITA: (*scruta dentro un altro cassetto*) Oddio e mò 'ndò sta ?!

NORA: Che ?

MARGHERITA: Era qua era! 'Ndo l'avete messa?!

NORA: Ma che ?!

MARGHERITA: La medaglia de zio Pino! Era qua ner cassetto !

NORA: E che ne so io ?

MARGHERITA: Tirala fori !

NORA: Oddio santo io me ne vado: ma da sola ! Pijo er treno, la nave e ve saluto! In America me ne vado, in Argentina, all'altro mondo pur de nun sentitte più a te e alle pazzie che tiri fori ogni minuto!

*Nora esce per l'ingresso di fondo...*

MARGHERITA: Brava! Ma prima de annà in Argentina vedi de sistemà giù i ferri de papà che quelli so' la prima cosa da mette sur carro! (*resta a contemplare l'armadio*) Fratello mio 'ndo t'anno messo ? Ero sicura che dentro qui ce stavi pure te! Nun te preoccupà, nun te lascerò mai qui da solo...o forse hai deciso de annatte a mette tu pe' primo da qualche altra parte, magari sotto a 'na mattonella de cucina, a una tegola der tetto, io lo so che stai qua, te sento...a te, a pora mamma e a poro papà...(suggestionata) le sento ancora le bestemmie de papà, ma pure le risate de mamma...

*Si sente la risata di Mara dall'altra stanza...*

Oddio, ma che davvero ?...mamma ?!

*Mara rientra con dei vestiti tra le mani. Il sorriso della risata le illumina ancora il volto...*

MARGHERITA: Mara! Ma se po' sapé che te ridi ?

MARA: Ho visto un gatto che se rotolava sul terrazzo de fronte, beato sotto ar sole che gnente e nisuno lo poteva disturbà!

MARGHERITA: Mara...ma tu hai capito bene come stamo messi noi a 'sto momento ?

MARA: (*improvvisamente seria*) 'O so mamma, 'o so, pure Bruno è tanto preoccupato, e io c'ho paura!

MARGHERITA: Paura ? E de che ? Stamo tutti inzieme!

MARA: ...ho fatto un sogno.

MARGHERITA: Ancora ?

MARA: ...me capita!

MARGHERITA: Sarà stato un sogno bello, armeno ?

MARA: C'era uno che se buttava giù de sotto!

MARGHERITA: Daje! E 'sti sogni proprio nun li devi fa'!

MARA: Deve esse stato pe' quel cinematografo che amo visto co' Bruno...

MARGHERITA: E che cinematografo era ?

MARA: "Gli uomini che mascalzoni".

MARGHERITA: Era 'na storia triste ?

MARA: No, era co' De Sica!

MARGHERITA: E allora ?

MARA: E allora quelli erano tanto felici e invece noi due no.

MARGHERITA: E che vor dì ? Noi pure semo felici. Perché semo una famiglia!

MARA: I miei nun l'ho mai conosciuti.

MARGHERITA: ...eh.

MARA: Però me li sogno spesso.

MARGHERITA: Aridaje!

MARA: Sogno pure i nonni!

MARGHERITA: E tu sogni troppo figlia mia!

MARA: (*ferita*) Ma che, neanche in sogno me li posso immaginà ?!

MARGHERITA: No, che dici ? (*cerca un recupero*)...io pure, sai, me li immagino i tuoi, me la vedo tu' madre, bella com'a te...

MARA: Noo, io somiglio a papà!

MARGHERITA: E certo...un papà bello, alto, forte...

MARA: No, no, piccolo come me!

MARGHERITA:...piccolo e tosto come il nostro Re !

MARA: Noo, lui è repubblicano!

MARGHERITA: E bonanotte Maré! E tu bisogna che te svegli ! Io a l'età tua nun c'avevo più tempo de sognà, annavo a lavorà e pigliavo in mano 'a vita mia! E te devi fa' uguale, devi cresce, te devi svejà! Sinnò a tu' marito come l'aiuti ? Noi te volemo tutti bene, lo sai...

MARA: Io me pensavo che volevate una sposa ricca pe' vostro figlio, 'na ragazza co' la dote, no un'orfana der convento.

MARGHERITA: (*punta di nuovo sul vivo*)...ecco. (*svicolando*) "L'importante è che Bruno co' te è felice questo solo conta pe' 'na madre damme 'na mano co' sto baule"!

*Si mettono ai due lati del baule.*

MARA: Sì mamma! Al tre ?

*Margherita la osserva.*

MARGHERITA: ‘o, guardame un po’...*(la scruta da cima a fondo)* c’hai ‘na faccetta strana, e l’occhi nun me piaciono...come te senti ?

MARA: Bene!

MARGHERITA: Dico: le tue cose ce l’hai regolari ?

MARA:...sì.

MARGHERITA: Perché qualsiasi cosa me la vieni a dì, vé ?

MARA:...sì, sì!

MARGHERITA:...e un’altra cosa Maré.

MARA: *(timorosa)*...sì ?

MARGHERITA: Però devi esse sincera co’ me!

MARA:...dite mamma.

MARGHERITA: Te stai sempre dentro casa.

MARA: Sì!

MARGHERITA: Gnente gnente sai chi ha preso la medaglia de poro zio ?!

*Dal fondo entra Bruno.*

BRUNO: Ecchime qua!

MARA: Bruno!

*Mara gli si getta tra le braccia, come a proteggersi dalla suocera.*

BRUNO: Che c'è tesoro ? A mà, che c'ha ?

MARGHERITA: Che c'ha ? Che te vole bene!

*Entra Nora, va a uno dei due bauli e lo chiude.*

NORA: *(fuori scena)* 'A mà, er caro è pronto !

BRUNO: Scusate il ritardo ma pe' strada è l'inferno e portà un carro qui nun è stato facile.

MARGHERITA: Caro te sarà costato!

BRUNO: Ancora lo devo pagà, quindi tocca fa' presto. Papà 'ndo stà ?

MARGHERITA: Mò torna.

BRUNO: Me doveva da' una mano co' l'armadio!

MARGHERITA: *(si ferma davanti all'armadio e allarga le braccia come a proteggerlo)* Oh Bruno: me raccomando co' questo!

BRUNO: Certo mà, mò glié smonto le ante.... *(si avvicina all'armadio e comincia a studiare i cardini delle due ante)*

MARGHERITA: Fai piano! Nun glié fa' male!

BRUNO: A mà: è n'armadio!

NORA: *(rientra dal fondo)* Forza mà, questo deve scende!



MARA: T'aiuto io!

BRUNO: (*perentorio*) No! Tu no!

MARGHERITA: E perché ? Mica è malata !

BRUNO: Perché...perché mò scende e compra qualcosa da magnà pe' quando rientra papà!

MARGHERITA: E' vero, tocca pure magnà, che testa!

BRUNO: Mara, fa' er favore, scendi dar pizzicarolo e piglia un po' de pane e un po' de salame e formaggio.

MARGHERITA: Un po' de pasta c'è rimasta. Pure la conserva ce sta.

BRUNO: Bastano le pagnottelle.

MARGHERITA: Sì, le pagnottelle a Federico: me le tira!

BRUNO: Ma nun se fa a tempo a cucinà!

MARGHERITA: E chi l'ha detto ? Nun faremo l'ultima cena, faremo l'ultimo pranzo!

BRUNO: (*a Mara*) Vabbé, allora piglia solo un po' de pane.

MARGHERITA: (*tra sé*) So' trent'anni che vostro padre vo' la pasta a pranzo: 'e pagnottelle!

NORA: (*afferra il manico del baule*) Mamma, questo pesa!

MARGHERITA: Pronte, scendiamo! (*prende anche lei l'altro lato del baule e insieme lo sollevano*) (*avviandosi con Nora*) Capace che la medaglia dew zio Pino sta giù de sotto ?

NORA: Ma te sei fissata te e 'sta medaglia!

MARGHERITA: Cammina!

*Escono Nora e Margherita.*

*Una volta uscite Bruno stringe Mara a sé.*

BRUNO: Come te senti ?

MARA: Bene! Oddio, ogni tanto c'ho le vertigini (*si tocca la pancia*) Dev'esse maschio, dicono che i maschi fanno perde la testa a le mamme, e io l'ho già bell'e persa! (*ride*)

BRUNO: (*le carezza la pancia a sua volta*) Nun ce pensamo, tanto nun lo potemo sapé fino a che nun nasce.

MARA: Mamma tua qualcosa ha capito.

BRUNO: No !

MARA: M'ha guardata strana! Io ho negato tutto, ma lo vorei strillà ar mondo intero!

BRUNO: No Mara no, nun è il momento. Nun posso da' 'sta preoccupazione ai miei, già stanno disperati co' 'sta storia de la casa, che glié dico, che vié a nasce mi' figlio nun se sa dove ?

MARA: E se fosse ? Dicono che i figli so' provvidenza, sarà vero ?

BRUNO: Si so' figli a te sì.

MARA: C'ho fatto un sogno.

BRUNO: Un altro ? Beata te che sogni sempre!

MARA: C'eravamo io e te che giravamo tra le strade der quartiere novo, come se chiama...

BRUNO: Garbatella.

MARA: Ecco: lì! Ma in giro nun c'era nessuno, né pe la strada né dentro le case, era deserto, solo io e te che non sapevamo dove stava casa nostra, e tu te guardavi intorno spaurito e me dicevi nun te preoccupà, nun te da' pena, ma più dicevi così e più scendeva una nebbia che nun se vedeva un parmo dar naso...

BRUNO: Era un incubo allora.

MARA: All'inizio sì, ma poi a un certo punto vedo tutta una folla de bambini che urla e ride e in mezzo alla folla c'era Vittorio De Sica!

BRUNO: De Sica ? A la Garbatella ? E che ce stava a fa?

MARA: Nun lo so, lui cantava "Parlami d'amore Mariù" e i bambini intorno lo guardavano ammirati...io m'avvicino a lui e vedo che insieme a lui c'era un altro che lo accompagnava co' un violino che glié faceva la musica, e sto signore me guardava, sonava il violino e me sorideva, e più me sorideva e più me cresceva la pancia grossa grossa fino a quando stai che devi partorì...

BRUNO: E poi ?

MARA: E poi me so' svegliata.

BRUNO: E io ? 'Ndo stavo ?

MARA:...nu 'o so...(lo abbraccia) forse me cercavi.

BRUNO: E te lascio da sola co' loro?...certo che ce n'hai de fantasia pure te! Si te pagavano pe' ogni sogno che racconti a st'ora eri ricca! E poi 'sto De Sica poteva ditte qualche numero da giocà ar lotto invece de cantà la canzoncina cor violino!

MARA: Ma io nun gliel'ho chiesto.

BRUNO: Eh, magari la prossima volta, tra un sogno e l'altro...

MARA: Tra un sogno e l'altro glié chiederò la casa.

BRUNO: Sì, la villa ai Parioli!

MARA: No, la nostra!

BRUNO: Quella ariva sicuro, pure in mezzo a la nebbia! Tu nun devi avé più preoccupazioni, ce penso io a tutto, davvero te dico, risolveremo ogni cosa, è solo questione de un po' de giorni...te fidi de me ?

MARA: Te voglio bene. E tu ?

BRUNO: Pure io.

*Si baciano.*

***Entra Franco. Li vede e si ferma.***

FRANCO: E' permesso ?

*Bruno e Mara si sciolgono dall'abbraccio con imbarazzo.*

BRUNO: Buongiorno Franco!

FRANCO: Nun è che v'ho disturbato ?

BRUNO: No, perché ? Vié avanti forza.

FRANCO: Buon giorno Mara, come stai ?

*Mara prova a parlare ma Bruno risponde al posto suo.*

BRUNO: Bene grazie! Sta bene! Tutt'a posto!

MARA: Voi come state ?

FRANCO: Nun me posso lamentà. Ma voi c'avete 'na faccia sciupata. O me sbaglio ?

BRUNO: Te sbagli de sicuro, Mara sta bene e basta! Tesoro, allora scendi e vai dar pizzicarolo, si?

MARA: Certo. Che pijo ? Ciriole o pagnotta ?

BRUNO: Le ciriole vanno bene, cori. Anzi no: vai piano !

MARA: (*a Franco*) Permettete, torno subito.

*Mara esce in fondo.*

FRANCO: Brava: "In primis magnare, e doppo laborare!" Giusto ?

*Guarda Bruno che non coglie.*

BRUNO: Hai portato il regolamento ?

FRANCO: Pronti! (*tira fuori un foglio di carta*) E' tutto qua. Oh, me raccomando, ve dovete presentà all'istituto prima dell'ora de chiusura.

BRUNO: E ce stamo a provà!

FRANCO: Entro stasera quello che riuscite a portà via ve rimane, e quello che resta qua finisce sotto a le macerie e bonanotte!

BRUNO: Pure! 'sti zozzi!

FRANCO: Nun te fa sentì!

BRUNO: E mò l'armadio ?

FRANCO: Questo ?

BRUNO: Sì.

FRANCO: Ma è necessario portallo ?

BRUNO: Scherzi ! Mamma è più sicura de portà questo che noialtri.

*Bruno comincia ad armeggiare sull'anta destra dell'armadio.*

FRANCO: Ma sto coso all'istituto nun ve lo fanno entrà.

BRUNO: Se po' sapé quello che se po' fa' e quello che no ?!

FRANCO: E allora io er regolamento che l'ho portato a fa' ? (*batte il dito sul foglio*): dice chiaro che i mobili nun se ponno portà!

BRUNO: Lo portamo a un magazzino de San Lorenzo insieme a tutta l'artra roba.

FRANCO: Pe' me so' ricordi inutili.

BRUNO: So' ricordi importanti e staranno ne la casa nova!

FRANCO: Dipende...

BRUNO: Da che dipende ?

FRANCO: Da le graduatorie.

BRUNO: (*deciso*) L'Ente c'ha assicurato che semo primi in graduatoria, a la Garbatella stanno a costruì un sacco de locali novi, e la casa nun ce la leva nessuno Frà!

FRANCO: E allora: "Crescete e mortipricatevi!"

BRUNO: Certo è lontano...*(prova a tirare l'anta sopra i cardini senza successo)*...ma pure lì la gente c'avrà bisogno de fasse riparà l'orologi, l'importante è riaprì bottega ar più presto e poi...

FRANCO: Bravo: "piatto ricco me ce ficco!" L'importante pe' voi è riaprì bottega, mettece un po' de capitali e "vai cor tango"!

BRUNO: De capitali mò nun ce ne stanno tanti...

FRANCO: E che problema c'è ?

*Bruno si ferma.*

BRUNO: No Frà, l'altra volta se trattava de pochi soldi, ma mò...nun so' da solo a decide...forza damme 'na mano co' sto baule!

FRANCO: 'O sapevo che m'encastravi!

BRUNO: Ma è leggero!

FRANCO: Dicono tutti così!

*Si applicano all'anta della porta.*

BRUNO: Tiramo su inzieme ar tre, ma lenti però!

*Afferrano entrambi la porta...*

FRANCO: Pronti ? Uno, due, tre....oh issa!

*Con fatica portano verso l'uscita di fondo.*

FRANCO: Comunque tocca esse ottimisti, te e tu' padre dovete ricomincià l'attività ar più presto sinnò...omini omini lupi!

*Bruno si ferma e posano il baule.*

BRUNO: Che c'entrano i lupi ?!

FRANCO: ...er mondo è pieno de gentaccia; tocca esse pronti a tutto...!

BRUNO: ...e noi lo semo!

FRANCO: ...anche perché co' tutta 'sta gente traslocata de punto in bianco...!

BRUNO: Che voi dì ?

FRANCO: Che all'istituto arivano le folle...

BRUNO: E allora ?

FRANCO: E allora gnente, mica annate a sta male. Los ai come lo chiamano ? L'Albergo provvisorio, basta adattasse un po'. (*indicando il baule*) Ma sì sto coso lo lassamo qua ?

BRUNO: Macché, lo dovemo portà giù.

*Riprendono il baule.*

FRANCO: Ammazza quanto pesa! Ma che c'hai nascosto tu' nonna dentro ?

*Uscendo di scena.*

BRUNO: (*fuori scena*) Nun scherza che lo dovemo portà de sotto.

FRANCO: (*fuori scena*) Famo che pora nonna l'appoggiamo sur pianerottolo.!

*Rientrano.*

BRUNO: ...insomma Frà, annamo a sta' meglio o peggio, nun me mette 'sti pensieri in testa pure te



!

FRANCO: (*tira fuori il foglio*) Qui sta er regolamento, basta leggelo e...ah già, che tu nun sai legge...

BRUNO: Leggo piano, un po' pe' vorta.

FRANCO: E io più lento de te. Ce vorrebbe Nora, lei ha fatto pure la quinta, vé ?

BRUNO: Sì, lei sì...

FRANCO: E quindi ha fatto più classi de te e me messi insieme!

BRUNO: Ma perché dichi così ? Nun se sta bene allora ?

FRANCO: No, no, se po' stà. Basta esse previdenti e iscritti ar fascio.

BRUNO: E questo ai miei è difficile faglielo capì...

FRANCO: Sbagliano. Io lì ho trovato casa e lavoro.

BRUNO: Te c'hai er sor Gino che t'ha aiutato.

*Bruno riprende a svuotare l'armadio.*

FRANCO: Bravo, mò l'hai detta giusta: quello aiuta tutti, è un sant'omo.

BRUNO: Sì eh ?...

FRANCO: E' un camerata vero lui, della prima ora, ha fatto pure la marcia su Roma!

BRUNO: Ah béh, allora...

FRANCO: Nun scherzà su 'ste cose, ieri stava pure alla cerimonia, quasi vicino al Duce!

BRUNO: Pure ?

FRANCO: E no ? Il Duce bello, a petto nudo, pronto a da' la prima picconata a tutte 'ste case zozze; intorno un codazzo de gerarchi da Starace fino al parroco, e il sor Gino dietro a loro che glié reggeva er cappello.

BRUNO: Ar Duce ?

FRANCO: No, ar parroco! E tu la poi penzà come te pare, ma se nun era pe'er sor Gino io annavo pe' stracci, e invece grazie a lui so' diventato guardiaporte.

BRUNO: Hai fatto bene, che te devo dì....ma nun t'ha chiesto gnente in cambio ?

FRANCO: Gnente, me credi ? Gnente! Quello c'ha un core grande come 'na casa!

BRUNO: A noi quella ce manca: una casa!

FRANCO: E una bottega! Davero te dico Brù: qualsiasi cosa serve, una mano lui ve la da de sicuro. Lo sai che de me te poi fidà, pe' quer prestito che m'hai ridato t'ho chiesto mai gli interessi ? No, e allora ? Ho aspettato, e quando ce l'avevi me l'hai restituiti. Co' tutta tranquillità.

BRUNO: Erano pochi sordi.

FRANCO: P'er sor Gino nun fa differenza. Basta esse gente onesta e voi lo sete!

BRUNO: Questo sì...

FRANCO: Pensace.

BRUNO: Pe' mò ancora dovemo entrà dentro casa e poi...poi nun so' da solo a decide...

FEDERICO: (*fuori scena*) Bruno fermate!

FRANCO: *(a Bruno)* Nessun problema; ma nel caso ve decidete...vado a vedé si er carro nun se n'è andato che oggi vanno a rubba!

*Entra Federico dal fondo con una pendola sotto il braccio e una cassetta degli attrezzi nell'altra mano.*

BRUNO: Ciao papà!

FEDERICO: Nun smontà er tavolo!

BRUNO: No papà, sta ancora là.

FRANCO: Buongiorno sor Federico!

FEDERICO: *(lo guarda accigliato e va al tavolo)*...e mica tanto!

FRANCO: Vedo che il lavoro nun ve manca manco oggi !

FEDERICO: *(senza guardarlo)* ...infatti.

BRUNO: E che è quella pendola papà ?

FEDERICO: E' un lavoro da consegnà.

BRUNO: Ma te pare er momento?

FEDERICO: Er cappellano dice che sua eminenza ce teneva tanto.

FRANCO: E' giusto: *(si indica l'orologio da polso per sottolineare la spiritosaggine)*: "Ora...et labora!" *(e se la ride da solo finché smette)*.

*Federico si stacca il distintivo dal bavero della giacca e lo sbatte sul tavolo. Poi si siede, tira fuori dalla cassetta degli attrezzi un paio di pinzette, prende dalla tasca gli occhiali, li inforca e con mano sicura si appresta ad aprire la cassa del pendolo.*

BRUNO: Poteva dacce 'na mano a rimandà la partenza zì prete, invece de datte l'orologio!

FEDERICO: *(a Franco)* Appunto!...scommetto che è solo da pulì le giunture...

BRUNO: Glié dovevi dì che la bottega ha chiuso, se trasferisce e si vole ce verrà a trovà a la sede nova!

FEDERICO: Quando ?! Dove ?!

FRANCO: Presto, molto presto!

FEDERICO: *(ignorando Franco)* Sotto hanno finito ?

BRUNO: Speramo! Stanno a sistemà la robba nei bauli.

*Entrano Margherita e Nora dal fondo e si dirigono direttamente nell'altra stanza.*

MARGHERITA: Federì, che sei tornato ? Che stai a fa' co' quella roba?!

FEDERICO: Sto a finì un lavoro prima che ce cacciano de casa!

FRANCO: Buongiorno signora!

MARGHERITA: *(non ricambia il saluto e va con la figlia nell'altra stanza)* Qui si nun salta fori la medaglia nun se ne potemo andà !

BRUNO: Ma che medaglia ?

MARGHERITA: Nun fa finta de gnente!

NORA: *(fuori scena)* Mo' vedi che esce fori mà, nun core che me fai girà la capoccia!

BRUNO: Ma che medaglia?

NORA: E lassame perde pure...

FRANCO: Nun se preoccupi signò: “La casa nun ruba, nasconde!”

*Nessuna risposta.*

FRANCO: *(agli altri)*...vé ?

*Nessuna risposta.*

***Mamma e figlia rientrano portando una tenda da piegare.***

MARGHERITA: Devono capì quello che avemo fatto pe’ la patria noi! *(a Franco)* E voi che ce fate qua ?

FRANCO: Ero venuto a da’ una mano...

MARGHERITA: *(sbrigativa)* E nun ve dovevate disturbà!

*Mamma e figlia cominciano a piegare la tenda.*

BRUNO: Ha portato il regolamento dell’istituto!

MARGHERITA: Perché ? Ce sta pure un regolamento ?

FRANCO: E come se dice: “Paese che vai...”

MARGHERITA: “Usanze che porti!” Perché noi nun c’annamo: ce mannano! E allora le usanze le portamo noi!

FRANCO: Beh, comunque ce sto sempre io che posso...

MARGHERITA: E nun ve dovete incomodà!

BRUNO: A mà, lo fai parlà ?! Nun sai nemmanco de che se tratta!

FRANCO: Sor Federì...

FEDERICO: (*a Franco*) Che bisogno c'era de cacciacce fori de casa subito ?!

FRANCO: Ma io nun c'entro gnente...!

NORA: Però lì c'avete fatto casa e bottega!

FRANCO: (*piccato*) Forze te Nora sei troppo precipitosa!

NORA: E voi state sempre a dà consigli!

FRANCO: (*dissimulando la rabbia*)...certo che vostra fija c'ha 'na lingua che fa scenne Gesù da la croce!

MARGHERITA: Mì fija è 'na ragazza sincera!

NORA: Grazie mà!

MARGHERITA: Sincera e onesta! (*ha sistemato la tenda piegata nel baule e si avvia spedita fuori all'ingresso*) Forza! Chiudemo tutto!

***Margherita esce.***

NORA: (*seguendola*) Attenta co' quelle lenzola che caschi pe' le scale!

MARGHERITA: (*fuori scena*)...c'ho tempo da perde io co' le cascate ?! Forza!

***Nora esce.***

FRANCO: Vabbé, scendo a controllà er carro e torno che oggi nun è aria.

*Nessuno gli risponde.*

FRANCO: Dico...vado e torno, eh ?

FEDERICO: (*senza guardarlo*) Ancora nun te ne vai però!

BRUNO: (*a Franco, guardando il padre*)...t'aspettamo.

FRANCO: Bene...(*a Bruno, in disparte*) penza a quello che t'ho detto! (*si avvia*).

BRUNO: Er regolamento!

FRANCO: (*fuori scena*) Mò torno!

*Franco esce.*

FEDERICO: Bell'amico che c'hai!

BRUNO: A papà, che ce l'hai co' me ?

FEDERICO: C'ho tempo da perde co' te, io ? Sto a lavorà nu' lo vedi ?

BRUNO: Com'è annata dar curato ?

FEDERICO: E com'è annata ? Che a Don Vincenzo er distintivo nun jé bastato. Dice: "Nun me fa' ride Federì, te lo sei appiccicato pure ar contrario", "e che ne so' io! E' stata mì moglie a sistemallo su la giacca", e lì tutta 'na predica che dice che "si nun me iscrivo ar partito lui nun po' fa gnente pe' noi, "e nun penzà solo a te, e penza a la famija!", ma certo che ce penzo, sinnò nun stavo a perde tempo appresso a lui, ma tanto ormai più so' artolocati e più so' bacarozzi neri arabiati! Ma dico, sete la Santa Romana Chiesa, der Sacro Romano Impero, der Santissimo Papa Re e mò pe' sti Patti Lateranesi o come cavolo se chiameno ve sete calati le braghe davanti ar Capoccione mangiapreti ? Ma come se fa a diventà più neri de quello che già sete ? Ma poi, ecco, m'ha pagato anticipato perché, dice, de me se fida...e io me li so' pijati!

BRUNO: E a piglià sta tessera no, vé ?

FEDERICO: Pe' diventà come l'amico tuo ? No grazie !

BRUNO: Che bisogno c'è de trattallo a 'sto modo ? Franco nun sarà simpatico, però...

FEDERICO: Però va in giro coi fascisti mentre quelli menano la gente!

BRUNO: Quand'è successo ?

FEDERICO: Ieri. L'hanno visti giù in piazza. Uno de quei bacarozzi pigliava a schiaffi un vecchio, gli altri ridevano e lui era lì co' loro!

BRUNO:...e rideva ?

FEDERICO: Nun lo so e nun lo voglio sapé!

BRUNO: Papà, è lui che ce deve da' una mano mò che arivamo lì all'albergo!

FEDERICO: Semo ridotti proprio bene!

BRUNO: *(si avvicina al padre conciliante)* Vabbé Papà, quanto te ce vole ancora co' 'sto lavoro ?

FEDERICO: Ho quasi fatto. Se tratta solo de regolà la molla e da' una pulita alla cassa, che tengono la robba che manco li cani...

BRUNO: Sei sicuro che la mano nun te trema ?

FEDERICO: A chi ?

BRUNO: A te! Sinnò devi ricomincià daccapo. E qui se dovemo sbrigà!

FEDERICO: *(mostra le mani)* Queste nun tradiscono! Forza, damme 'na mano a tirà la molla...



*Bruno siede accanto al padre e i due si concentrano con le dita infilate dietro la cassa del Cucù...*

FEDERICO: ...attento mò che giro...

BRUNO: ...lo so.

FEDERICO:...devi sta fermo co' le dita, devi fa' perno!

BRUNO:...so' vent'anni che te sto appresso, me devi dì sempre le stesse cose ? Nun me so' ancora imparato ?

FEDERICO:...è che te conosco come te movi...(Bruno si irrigidisce)...ma che fai ?! Ecco! Mannaggia la zozza s'è sfilata la molla! Mò devo ricomincià!

*Bruno si alza di scatto, vorrebbe esplodere...*

FEDERICO: Vattene và, vai a smontà l'armadio che faccio meglio da solo!

BRUNO: Ecco, fa da solo va!

*Bruno va all'armadio, afferra l'anta e comincia a spingere da solo con rabbia...*

FEDERICO: Meglio da solo che co' uno che nun glié va mai de ascoltà nisuno e vole fa' sempre de testa sua e penza de risolve co' l'amichi buffi che se raccatta pe' strada! Quando so' entrato in questa casa ero pischello com'a te, er poro socero bonanima pur de famme mette su bottega s'è indebitato!

*Bruno per tutta risposta riesce a staccare l'anta della porta e la scaraventa per terra!*

FEDERICO: Oh!!!

*Margherita e Nora rientrano e tutti, compreso Bruno, restano attoniti.*

MARGHERITA: ...Ma che me lo stai a sfascià ?

*Federico fissa Bruno in silenzio.*

*Margherita si avvicina al figlio che è restato muto e teso a fissare l'anta dell'armadio.*

MARGHERITA: ...a Bruno, te stai a fa' un buon lavoro, sa. Si nun fosse pe' te...

*Bruno alza gli occhi a guardare la madre. Lei lo accarezza.*

Tu padre abbaia ma nun mozzica, ma sapessi quante vorte me dice che sei tu l'orgoglio suo!...c'hai una sorella che ce fa penà, però semo uniti e questo è l'importante, lì dove andremo riapriremo bottega, glielo faremo vedé chi semo noi! Che quella la gente poi capisce, apprezza e t'aiuta...*(si guarda intorno e comincia a usare un tono melodrammatico)*...ponno buttà giù 'ste mura antiche, ma la vita che amo vissuto quella no, le gioie, i pianti, tutto se porteremo via, e no dentr'ai bauli, ma proprio dentro ar core!...*(si siede e scoppia a piangere)*.

*Il pianto ha l'effetto desiderato!*

BRUNO/FEDERICO/MARA: *(accavallandosi)* E no a mà, no!...E che fai Margherì ? Me te metti a piagne ?...Mamma, nun dovevamo cercà la medaglia de zio ?

MARGHERITA: *(con tutt'altro tono, deciso)* Appunto Federì, nun la trovo!

*Federico torna a concentrarsi sul pendolo.*

FEDERICO: E vedrai che sarta fori!

*Margherita e Nora risolte come prima vanno all'armadio e finiscono di prendere gli ultimi vestiti per riporli nel baule.*

*Bruno riprende ad armeggiare intorno all'armadio.*

MARGHERITA: E certo che sarta fori! Lo devono sapé che semo parenti a un eroe de guera!

BRUNO: Ancora co' 'sta storia mà ?

MARGHERITA: Ah, perché l'onore de tu' zio me la chiami storia ? Er valore dimostrato sur Piave:

“per indomito”...com’era?

NORA: “coraggio”...

MARGHERITA: “coraggio di fronte all’avanzare del nemico” me la chiami storia ?

BRUNO: Zio Pino, bon’anima, a furia de beve se la dev’esse annata a vende ar mercato!

*Nora scoppia a ridere.*

MARGHERITA: Nun è vero: è qui! E io la devo ritrovà e fargliela vedé a quelli dell’ente o ar partito, e ner caso vado fino ar Quirinale!

NORA: Sì, dar Re !

MARGHERITA: Certo! Lui è ‘na perzona onesta, nun po’ fa’ finta de gnente co’ un reduce degli arditi!

FEDERICO: Ma nun c’è bisogno...

MARGHERITA: E invece sì! Armeno pe’ aspettà qualche giorno in più prima de sbattece via...*(siede avvilita)*...noi nun semo pronti!

NORA: Mamma, se fai così nun finimo più!

BRUNO: Franco dice che se trova bene lì dove annamo.

MARGHERITA: A noi nun ce piace quell’amico tuo! Uno che prima faceva lo stracciarolo e mò fa er guardiaporte nun ce la conta giusta...qua ce stavamo così bene *(di nuovo avvilita)* nun ce serviva gnente...

NORA: *(conciliante)* Vabbé mamma, io vado a preparà da magnà!

FEDERICO: Ecco bravo, vai a preparà da magnà!

NORA: C'ha ragione papà: un bel pranzo prima de lascià casa ce vole!

BRUNO: Mò che torna Mara porta pure er pane! Contenta mà ?

NORA: Fusse anche solo un piatto de pasta, questa è ancora casa nostra pe' oggi. Vero mà ?

MARGHERITA:...è vero.

NORA: (*ottimista*) Ooh! E co' due omini in casa er pranzo è sacro, vero ?

MARGHERITA:...purtroppo solo du' omini e no tre.

NORA: Che voi dì ?

MARGHERITA: Che c'avrò una figlia zitella!

NORA: Io mà, io ?!

MARGHERITA: No: Santa Pupa!

FEDERICO: Bone...!

BRUNO: Daje, i materassi de là so' pronti ?

MARGHERITA: Sì, comincia a portalli giù! E quand'è pronto te chiamamo!

***Bruno va nell'altra stanza.***

NORA: Mamma, a me nun me devi dì propio gnente...

MARGHERITA: Pora immacolata!

FEDERICO: Bone...!

NORA: No mamma, e Angelo nun me lo devi proprio più nominà!

MARGHERITA: Perché nun te lo meritavi, un bravo ragazzo come lui, serio, onesto, coscienzioso, un angelo proprio, e co' un lavoro ar Vaticano che era le sette bellezze...

NORA: E' nipote de monsignore!

MARGHERITA: Ebbé ?

MARGHERITA: Io nun potevo annà bene pe' lui!

MARGHERITA: Ma che dici, bastava che te sapevi comportà!

FEDERICO: State bone! Nun ricominciate...!

NORA: Da quando ha saputo poi che ce cacciavano via da Borgo...

MARGHERITA: Ma statte zitta che la colpa è tua e de la linguaccia lunga che c'hai!

NORA: (*uscendo*) Ieri proprio l'ho rivisto, stava in carrozza tutto acchittato co' la Gisa, la figlia der sor Augusto...

MARGHERITA: E chi è ?

NORA: (*fuori scena*) Er capomastro!

FEDERICO: Quello che s'è fatto i sordi a migliara coi muraglioni der Tevere...

MARGHERITA: Beato lui!

NORA: (*rientrando con piatti e bicchieri*) S'è sistemato co' una ricca che lo fa girà in carrozza, er bravo ragazzo!

MARGHERITA: A me tutte 'ste chiacchiere tue...!

NORA: (*sovrastandola impetuosa*) Co' un monsignore pe' zio nun c'aveva tempo de pensà a una pora stracciona com'a me!

MARGHERITA: La vedi la linguaccia che c'hai ?!

NORA: (*strilla*) Ieri m'ha vista e non m'ha manco salutata!

TUTTE E DUE INSIEME ACCAVALLANDOSI

MARGHERITA: Potevi salutarlo te!...NORA: Ma co' che faccia?!...MARGHERITA: No co' quella da schiaffi che te ritrovi!...NORA: Mamma te nun voi mai, dico mai vedé le cose come stanno!...MARGHERITA: Sei un'impunita!...NORA: Mai com'a te !

FEDERICO: ...basta!

NORA: (*gelida*) Vado a mette l'acqua pe' la pasta!

FEDERICO: (*si alza in piedi e urla*) Ecco! Vai a mette l'acqua pe'a pasta!

*Nora esce.*

*Margherita si avvicina al baule e tira fuori cinque piatti e forchette e li porta in tavola. Federico posa la pendola a terra e libera il tavolo.*

MARGHERITA: Federì, ce la faremo ancora a portà la pace dentro casa...quella che verrà ? Qui dentro c'era sempre un modo de capisse, ma mò i figli so' grandi, c'avremo ancora la forza pe' annà avanti ?

*Lui resta seduto a guardarla senza rispondere.*

MARGHERITA:...rispondi, che io senza de te nun so' capace.

FEDERICO:...che te devo dì...l'importante è restà uniti.

MARGHERITA: Ma ce lo avremo er tempo pe' ricomincià ?

*Lei gli si avvicina alle spalle, lui appoggia la testa sul grembo della moglie.*

FEDERICO: Margherì, te lo ricordi ?

MARGHERITA: Che ?

FEDERICO: Stanotte...

MARGHERITA: L'anniversario nostro...te lo sei ricordato ?

FEDERICO: Te pensi che me scordavo ? *(tira fuori dalla tasca una scatola che mostra alla moglie)* Te la ricordi questa ?

MARGHERITA: *(incredula)*... 'ndo l'hai trovata ?

FEDERICO: Nun l'ho mai persa....solo m'ero scordato 'ndò la tenevo conservata, ma mò ner mette a posto s'è tirata fori da sola.

*La apre e appare una ballerina che gira su se stessa su una musica suggestiva...*

MARGHERITA: Funziona ancora!

FEDERICO: Te la ricordi eh ?...oh, er primo anniversario, mica ieri!

*Margherita comincia a piangere sommessamente.*

FEDERICO: E no Margherì, e che fai ?

*Lei si riprende subito.*

MARGHERITA: No, no...*(sforzandosi di sorridere)* nulla! E' che pensavo...l'anno scorso amo

festeggiato proprio qui...erimo così felici, Mara e Bruno appena fidanzati (*con una smorfia*) e pure Nora era impegnata...

FEDERICO: Quanto amo magnato!

MARGHERITA: E la poesia che hai improvvisato...ma indò la pigli tu la fantasia ?

FEDERICO: Era sul pranzo, era la fame...

MARGHERITA: Com'è che faceva ?

FEDERICO: (*esita*)...nun me la ricordo più. Era improvvisata. Ero allegro...

MARGHERITA: Eri imbrocato federì! Ma io me la ricordo invece:...“quando a tavola te siedì...”

FEDERICO: “...spunta er sole dentro ar core”.

MARGHERITA: “Cor bicchiere tra le mani...”

FEDERICO: “Ner profumo de la vita...”

MARGHERITA: “Ne la gioia der sapore...”

FEDERICO: “Mandi a casa la fatica!”

*Federico prende la scatolina e la infila in tasca alla moglie.*

*Silenzio.*

MARGHERITA:...a casa.

*Entra Mara con un cartoccio di carta pane. Lo posa al tavolo e siede sconsolata.*



FEDERICO: (*contento*) Oh, ecco Mara che ha portato er pane!

MARA: (*turbata*) Bruno dov'è ?

FEDERICO: Sta de là: Bruno !

BRUNO: (*fuori scena*) Eccolo!

*Federico posa la pendola a terra e va nell'altra stanza.*

FEDERICO: Forza! Pigliamo er vino che mò se ferma er mondo e se magna!

MARGHERITA: Che c'è Maré, che t'è successo ?

MARA: C'è...troppo...casino...fori.

MARGHERITA: E nun dicevi che te metteva allegria?

MARA: A 'sto modo no...

*Rientra Nora con una pentola fumante di pasta al sugo.*

NORA: Pronti a tavola!

FEDERICO: (*rientra dalla camera con un fiasco di vino bianco e cinque bicchieri impilati uno nell'altro che porta in tavola*) Ecchice! Ansenti che profumo!

NORA: (*mescolando nella pentola*) C'amo messo tutta quella che c'era rimasta! (*e comincia a fare le porzioni abbondanti*).

*Bruno rientra dalla camera trascinando un materasso arrotolato e subito si accorge della moglie stordita.*

BRUNO: Tesoro! (*posa il materasso a terra e corre da lei*)...come stai amore ?!

MARA: ...me sento strana.

BUNO: 'Annaggia, me lo sentivo che da sola nun ce la dovevo mandà!

MARA: ...nun m'hanno fatto gnente a me...

BRUNO: E' pericoloso mannatte in giro !

NORA: E' solo andata dar fornaio pe' le pagnottelle!

BRUNO: Ce potevate andà inzieme!

*Nora si gira istintivamente verso la madre, come a cercare aiuto.*

MARGHERITA: (*perentoria*)...c'ha ragione!

MARA: Chi s'affanna, chi urla tra i vicoli...c'era gente che piagneva lì de fori...

*A questa affermazione, pur seduti a tavola con il piatto fumante, nessuno si accinge a mangiare per ascoltarla.*

MARA: Ce stavano i carabinieri fuori a una casa, e la gente tutta intorno a uno steso pe' tera...

MARGHERITA: E che gli era successo ?

MARA: Dentro casa c'era la famiglia sua che nun voleva uscì fori, s'era barricata, allora dice che hanno sfondato e l'hanno tirati fori, ma quer signore no, era il più anziano, s'è affacciato a la finestra e...è caduto de sotto!

*Bruno stringe Mara a sé.*

NORA: S'è buttato!

MARGHERITA: Ma chi era ?

MARA: ...stavano ar 26...all'angolo co' via degli Ombrellai.

MARGHERITA: Egisto!

FEDERICO: ...e quello beveva, da quando nun lavorava più....

NORA: S'è buttato giù de sotto...

FEDERICO: *(si osserva le mani)* C'aveva du' mani forti, da fabbro...

MARA: L'hanno spostato subito pe' fa' passà i carri.

FEDERICO: ...senza rispetto.

MARGHERITA: ...magnamo forza, prima che se fredda!

***Entra Franco dal fondo.***

FRANCO: E' permesso ? Ah, bon'appetito a tutti! "Ndò se mànduca Dio ve cònduca!" eh, eh, eh!..*(e come al solito ride da solo)*.

BRUNO: A Franco, ma 'ndo eri finito ?

FRANCO: A cercà un altro carro! Quello che c'era se n'era annato ma mò questo resta de sicuro, quindi è meglio si se sbrigamo che all'istituto a una cert'ora chiudono *(si accorge che nessuno gli da attenzione)*...allora, torno più tardi!

BRUNO: No, 'ndò vai ? Voi favorì co' noi ?

FRANCO: Oddio...

BRUNO: Nun fa' complimenti!

FRANCO: E però, forse, v'eravate già organizzati...

FEDERICO: Tanto io nun magno più (*si alza e se va in camera*).

NORA: (*premurosa*) Papà...

BRUNO: (*a Franco*) E magna!

*Franco non osa sedersi ma afferra il piatto di Federico.*

FRANCO: Beh, allora grazie. E' che all'istituto ancora nun s'eravamo organizzati.

BRUNO: E magna.

*Nessuno si muove.*

FRANCO:...bon'appetito allora...

*Sta per addentare la prima forchettata ma è interrotto da Nora.*

NORA: Ma sete sicuro che er carettiere aspetta ?

FRANCO: Nun c'è problema, sta a magnà pure lui.

NORA: Ma nun è che se ne va ? Co' tutte le chiamate che c'ha!

FRANCO: Ve dico che aspetta, l'ho appena pagato.

*Franco tenta di nuovo di azzannare la prima forchettata...*

MARGHERITA: A chi è che avete pagato voi ?

FRANCO: (*posa la forchetta*)...ar carettiere.

MARGHERITA: Nun ve dovevate disturbà!

FRANCO: Pe' carità, era solo pe' risolve la situazione sur momento.

MARGHERITA: *(si infila una mano nella veste per tirare fuori i soldi)* E quanto ve dovemo da' ?

FRANCO: Ma gnente signò, nun c'è problema.

MARGHERITA: E no, è meglio fa' i conti vorta pe' vorta!

FRANCO: Beh, se insistete, allora è mezza lira.

MARGHERITA: *(gli da il denaro)* Ecco qua. E grazie.

FRANCO: *(imbarazzato)*...prego.

*Franco resta titubante, non sa che fare...*

MARA: *(gentile)* Bon'appetito.

FRANCO: Ah già, allora bon'appetito! ...ma voi nun favorite ?

NORA: E voi nun ce dovevate portà la lettera col regolamento ?

FRANCO:...l'ho portato.

NORA: Beh, tiratelo fori !

*Franco suo malgrado posa di nuovo la forchetta e prende da tasca un foglio.*

FRANCO: Allora...come se dice: "Seddura lexe!"*(posa la forchetta, prende il regolamento e lo da a Nora)* Tié Nora, a legge sei più pratica. Quelle che ve legge mò so' le regole dell'Istituto che le sore cappellone devono fa' rispettà...*(si infila un'altra forchettata vorace in bocca)*...

NORA: *(legge con una certa esitazione, puntando il dito sotto ogni parola come una bambina)*  
“Regola numero 1...”

FEDERICO: *(a Franco, con intenzione)*...regola numero 1!

MARGHERITA: *(fa segno a Federico di tacere)* Leggi Nora.

*Franco comincia a mangiare.*

NORA: “Il rientro serale è fissato per le ore 22, orario in cui verrà inderogabilmente chiuso il portone di accesso”...*(sbotta)* no, pe’ carità! Ce ne dovessimo annà a ballà tutte le sere!

MARGHERITA: Ecco appunto!

NORA: “Regola numero 2: E’ vietato introdurre oggetti di mobilio che non siano compresi negli elementi di arredo già previsti e consistenti i A: un armadio in ferro.

MARGHERITA: Io senza er mobile nun me movo!

NORA: *(continuando)* “B: un tavolo in ferro. C: letti in ferro”.

FEDERICO: E le sbarre a le finestre nun ce le mettono?!

BRUNO: Nun esagerà Papà, nun è poi così grave!

MARGHERITA: No figurate! A ‘sto punto potevamo annà direttamente in galera, così armeno stavamo freschi!

NORA: A mà, è inutile che te lamenti, tocca fassene una ragione!

MARGHERITA: Grazie mille! C’hai qualche altro ber conziglio da tirà fori, caso mai venisse a piove?!

TUTTE E TRE LE DONNE INSIEME ACCAVALLANDOSI...

NORA: “Io volevo solo dì che...”... MARG: “C’hai sempre qualcosa da dì te!”...MARA: “Ma a che serve litigà adesso?”, NORA: “Se a mamma glié girano aprite cielo!”, MARG: “E vedi si s’azzitta ‘na bona vorta!”, BRUNO: “Ma de che se preoccupamo ?!”...

FEDERICO: Zitti, boni, zitti!

*Silenzio. Tornano attenti.*

FRANCO: Le regole so’ trentasette, che dovemo fa’ ?

FEDERICO: Forza, continua.

NORA: “Regola numero 3”...*(esita, guarda gli altri...)*

FEDERICO: E stateve zitti!

NORA: “In caso di ritardo nel pagamento del pigione settimanale di lire 34, la famiglia viene inviata alle sale dormitorio collettive poste nel primo piano interrato (*impressionata da ciò che legge*) e divise tra maschi e femmine, fino al saldo del debito e ad ulteriore assegnazione in base alle graduatorie di merito e di buona condotta”...

FEDERICO: *(esplodendo)* La bona condotta gliela famo vedé su le corna che c’hanno, ‘sti zozzoni luridi!

MARGHERITA: Bono Federì che te fa male !

FEDERICO: O pagamo o finimo ne lo scantinato! Ma noi c’avemo diritto a ‘na casa, mica a ‘na buca!

NORA: Papà no!

MARA: Poi ve tremano le mani!

FEDERICO: A lo sprofondo c'hanno mandato! 'Ndò la gente puzza ancora de pecorino!

MARGHERITA: (*perentoria*) Federico!

*Silenzio.*

*Federico obbedisce alla moglie e si calma.*

*Franco lentamente riprende il foglio da terra e lo ristira.*

MARGHERITA: Daje forza, se dovemo andà annamo, che Dio vede e provvede...

FEDERICO: Dio nun c'ha tempo pe' noialtri!

**Continua...**

**per ulteriori info sul testo contatta l'autore [raccontiteatrali@gmail.com](mailto:raccontiteatrali@gmail.com)**