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ESTRATTO DE LA BANDA 
 

 LA  BANDA 
 

di Pierpaolo Palladino 
 
 

ANTICOLI CORRADO ’97 - Premio speciale della Giuria 
 
 

Racconto teatrale per attore solista 
 
 
 
Presentazione: “La banda” può essere definito a tutti gli effetti un: “Racconto teatrale”. Ed è 
proprio nella sua capacità evocativa e nell’unità narrativa di un solo attore che il testo gioca le sue 
carte, proponendo una galleria di personaggi animati di volta in volta da frammenti di memoria che 
si moltiplicano in dialoghi a più voci, in un gioco affabulatorio che sul palcoscenico trova la sua 
collocazione più semplice e diretta. 
Un racconto della memoria dunque, la memoria di un'esperienza vissuta da Virgili, un giovane 
militare che, pur di sfuggire alle snervanti fatiche della leva, fa di tutto per entrare a far parte della 
Banda della sua caserma, e si ritrova affascinato ed ambiziosamente coinvolto nello swing 
trascinante del maresciallo Bellini, eroico inventore e geniale animatore di un gruppo di scalcinati, 
ma via via sempre più entusiasti, musicisti.  
La musica, eseguita dal vivo da una band, è l’altro elemento protagonista dello spettacolo insieme 
all’attore, una musica presente con la forza trascinante dello swing e le atmosfere romantiche di 
Glenn Miller, alternate alle marce da parata a volte giocose, a volte malinconiche.  
Il racconto di un’avventura musicale, testimoniata da un giovane di leva, e vissuta con impeto da 
chi, maresciallo ed ex meccanico carrista, scopre in sé il fuoco dell’arte e non sa o non vuole 
piegarsi alla logica della vita militare o alle sterili ambizioni del mestierante. Una vicenda umana 
che va ben oltre le mura di una caserma e ci riporta alla tradizione più graffiante ed amara della 
commedia all'italiana.  
 

------------------------------------------------------------------------------ 
 
 
 
La scena al buio si anima dei fiati e delle note di trombe, ottoni e grancassa di una banda i 
cui orchestrali stanno evidentemente accordando gli strumenti e provando brevi passaggi 
musicali. Questi trovano progressivamente un'intesa con il lento illuminarsi di un cono di 
luce al centro della scena. Quando la luce è al massimo, la Banda ha ormai cominciato 
l'esecuzione di una classica marcetta militare mal suonata. 
Un giovanotto in divisa appare in penombra. 
 
VIRGILI: (Sul sottofondo della marcetta) Oddio, suonare, suonavano male anche loro. Ma 
impararono a faticare e rischiare fino in fondo. Avevano scoperto una musica che gli 
suonava dentro. E’ strano a dirsi ma è così. Merito suo senza dubbio. Anche se non riuscì 
mai a liberarsi dei mezzi corazzati. Neanche lui. E' stato sempre così. Aveva voglia di 
sbattersi, di imprecare che gli dessero uno spazio adatto, una sala prove insomma, non lo 
accontentarono mai. Così erano costretti a provare nel magazzino, come adesso, tra la puzza 
delle cucine e il rumore dei cingolati. Io li ho conosciuti che già provavano lì ed erano solo 
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in dodici, improvvisati, qualcosa come la "Sporca dozzina". Suonavano male, questo sì, e 
forte anche. Non che fosse facile provare in mezzo ai carri armati. Al 136° Battaglione 
corazzato "Palermo" di stanza a Legnano ci sono più carri armati che nel resto della 
Lombardia. Palermo a Legnano: misteri della patria. Non puoi fare l'artista tra i cingolati, le 
notti insonni, l'acqua gelida, la puzza di caserma e lo schifo quotidiano. Ma lui sì. A tutti i 
costi. E' per questo che bruciava. Continuamente. Dirigeva solo una banda militare, è vero, 
per motivi di rappresentanza, non era la filarmonica di Berlino, ma per lui forse sì. Era un 
semplice Maresciallo, meccanico carrista, che si divertiva a suonare la tromba anche dentro 
la torretta dei blindati. Un esaltato forse, o un'idiota visto che si offrì volontario. Un matto 
sicuramente per quel che fece, ma duro e cocciuto come un mulo: si chiamava Bellini ed era 
napoletano. 
Musica : rullio di tamburo. 
Io e Pallone c’eravamo conosciuti al CAR : stesso scaglione, età, città di provenienza, stessa 
interesse per la musica. Risultato : attrazione fatale e dopo un mese amici per la pelle. 
Eravamo sulla stessa barca. O meglio : sullo stesso carro, che per noi romani era l’M47 : un 
mito ! Il più scalcinato tra i cingolati ancora in uso, ma che aveva il grande pregio di essere 
utilizzato a Civitavecchia : 63 km da Roma. M47 : “Il carro che ti porta a casa !”  
Fine rullio. 
A casa non andammo ma io e Pallone restammo alleati. 
(un piazzato di luci sale su e l'attore comincia a passeggiare nervoso avanti e indietro dando 
voce a due personaggi). 
 
VIRGILI: Oh, a Pallone! Io nu' lo sò più chi è che dovemo aspettà. 
 
PALLONE: Er comandante, dice. Per benvenuto der I° giorno. Nun l'hai sentito quello ? 
 
VIRG: Ma quello chi ? Qui cianno abbandonato. 'Stì bastardi, amo viaggiato tutto er giorno. 
Ma 'ndò semo finiti ? 'Ndò cianno mannati ? 
 
PALLO: A Legnano. 
 
VIRG: E 'ndò stà ? 
 
PALLO: E che ne sò ? 
 
VIRG : Che ne sai ? Ma scusa, tu eri quello che c’aveva la madre amica d’un Maresciallo 
giù ar Distretto, che faceva er portaborse a ‘n Colonnello cognato d’un Generale e segretario 
particolare der Ministro de la Difesa, e me dici : che ne so ?! 
 
PALL : E c’hai ragione Virgì, ma tu nun sai chi è mi madre, avrà fatto ducento telefonate, 
pareva che alla Farnesina se dovesse riunì er Consiglio de Guerra pe’ sponsorizzamme a me, 
ma poi che te devo dì, mi padre s’è messo in mezzo pure lui : “Ce penzo io, famme fa a me”, 
e così, chi da ‘na parte, chi dall’artra, le raccomandazioni se so’ ostacolate, ed eccoci qua ! 
 
(Pausa) 
 
VIRG : E meno male che dovevamo salire sul carro che ci porta a casa, qua so tutti operativi 
Pallò. Qua famo la botta. (Si ferma a guardare davanti a sè) Tiè, guarda là. Stanno già tutti a 
fà la fila pe' la mensa. Io ciò 'na fame che schioppo e nun ce potemo annà. 
 
PALLO: 'A Virgì, ma quelli ? Sartano la fila. 
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VIRG: Ma chi ? 
 
PALLO: Quelli che sò appena arrivati. Nu’ li vedi ? 
 
VIRG: E' vero. Ma come sò vestiti ? Chi sò ? 
 
PALLO: Me sà che sò i sonatori de la Banda. 
 
VIRG : ‘A Pallò, ma che qua dentro c’è ‘na Banda ? 
 
PALL : E che ? Nu lo sapevi ? 
 
VIRG: Oh, ma quelli se vestono come jè pare. Tiè, guarda quello cò i carzini rossi, 
quell'artro tutto sbottonato, co’ le forchette ne la giacca. 
 
PALLO: E' vero. Fanno proprio come jè pare.  
 
VIRG: Pallò : qui tocca dasse da fà. 
 
PALLO: Cioè ? 
 
VIRG: Cioè ? Ma l'hai visti tutti quii carri armati li fori ? 
 
PALLO: L'ho visti sì, Virgì...'tacci loro. 
 
(Pausa) 
 
VIRG: ...'a Pallò, ma ne la Banda la sonano la chitarra ? 
 
Musica: stessa marcia iniziale. 
 
In fatto di musica noi eravamo molto diversi. Io me la cavavo sia con la chitarra che con 
il pianoforte. Mio padre mi aveva dato lezioni di piano quand’ero piccolo...certo, lui 
voleva che facessi il conservatorio...Pallone invece spernacchiava solo la tromba a casa 
dietro ai dischi: uno sfigato in fondo. Io invece suonavo in un gruppo. Qualche anno 
prima conobbi una bella ragazza, si divertiva a cantare con un gruppo di amici. Quella 
notte l’accompagnai a casa e dalla sera dopo mi ritrovai in cantina a suonare con loro. Il 
nostro stile era un’imitazione dei Fungo, un gruppo romano che in quegli anni godeva di 
una certa stima. Suonavamo come loro e come loro scrivevamo su quello stile estremo 
dei Fungo. Il pezzo più bello aveva come refrain: “Pane e catarro, pane e catarro, yeah ! 
Mangia, pane e catarro”. Volevamo essere i Fungo: ci chiamammo i “Peotes”. Nadia 
cantava ed io mi sentivo qualcuno. Con loro suonavo solo la chitarra, c’era un pianista 
molto più bravo, così non cercai neanche il confronto, non ero scemo, mi investii invece 
della figura dell'arrangiatore e tiravo giù gli accordi per tutti, bastava questo a darmi 
l'autorità che volevo. E se loro pendevano dalle mie labbra Pallone non era da meno nel 
chiedermi consigli. Quando ci dissero che a me e a lui ci mandavano entrambi a 
Legnano, a seicento chilometri da casa, ci mettemmo a ridere. Partiti insieme e uniti 
dalla medesima sfiga. Sono cose importanti, queste, sotto il militare: ma poi, con il 
tempo...già, il tempo... 
Sfuma la musica di marcetta. 
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L’impatto con la camerata andò abbastanza bene; feci capire ai più anziani che ero un tipo a 
posto, rispettavo chi era da rispettare e finiva lì. Ma provai un brivido quando mi spiegarono 
cos’era quell’oggettino piccolo così (indica con le dita le dimensioni di una moneta) 
attaccato sull’armadietto di uno di loro. Una medaglia fatta con i tappi schiacciati di birra 
che si dava al più infame del gruppo. Se te la beccavi dovevi attaccarla all’armadietto e 
tenerla lì davanti a tutti finché non ti perdonavano. Ma intanto i nonni si facevano in quattro 
per sfogare un anno di rabbia sulla povera vittima, e comunque ce n’era per tutti. Era chiaro 
che bisognava mettere il culo al sicuro da qualche altra parte, e fu così che i miei occhi 
finirono inesorabilmente sul Maresciallo Bellini. La prima volta che lo vidi fu il giorno dopo 
il mio arrivo quando la mattina per l’alzabandiera si esibì, marciando, la Banda! 
Il Maresciallo era alla testa dei ragazzi che, suonando, raggiungevano la bandiera ancora 
ammainata e si schieravano, mentre Bellini guadagnava il centro e urlava: "At-tenti!"; i 
soldati battevano il tacco: "Bruum!", poi di seguito lui personalmente eseguiva i tre squilli: 
“Onore alla bandiera!” (Musica: l’inno di Mameli) E via con l'inno nazionale mentre il 
tricolore saliva su. 
Teatralmente erano efficaci, suonavano come potevano, ma almeno non facevano nient'altro 
per il resto della giornata. 
Fine musica inno. 
(Cambio luce. Nei panni dell'uno e poi dell'altro, tremando dal freddo). 
 
VIRG: (guarda l'orologio) Ma che ore sò? Manca ancora n'ora...'annaggia...mò me sparo su 
un piede... 
 
PALLO: A Virgì, nun ce l'avemo le cartucce! 
 
VIRG: Vedi tu si dovemo stà qua fori a fà la guardia sottozero co' 'n fucile scarico, perché le 
cartucce ce l'ha er sergente che se la dorme dentro ar corpo de guardia. E si arriva er nemico, 
che famo? Jè sputo 'n faccia?! 
 
PALLO: Me sò 'nformato. 
 
VIRG: De che? 
 
PALLO: De la banda. 
 
VIRG: Ah, ebbé? 
 
PALLO: Tocca parlà solo col Maresciallo Bellini. 
 
VIRG: No! 
 
PALLO: Si! 
 
VIRG: Quello me se magna appena m’avvicino. Eppoi scusa, Maresciallo per Maresciallo, 
non era meglio darsi da fare con quello della mensa? 
 
PALL: Chi ? Al Capone? 
 
VIRG: E come sei difficile...allora riconsideriamo, la zona infermeria... 
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PALL: No, già me so’ informato co’ mì madre. Dice che pe’ imboscasse lì c’è già una fila 
che arriva a Roma, direttamente ar Celio. 
 
VIRG: ‘Nzomma, pe’ forza Bellini? 
 
PALL: La Banda l’ha inventata lui, e lui se la gestisce. 
 
VIRG: Ma hai visto chi è? Tu pensa che questo faceva er meccanico nei cingolati, ha messo 
inzieme quattro sminfaroli e ha svortato co' le marcette militari. E sò pure cani sò. A rompe 
li cojoni cò "Il piave mormorò" e "Piume baciatemi". 
 
PALLO: Dicono però che ar Maresciallo jé piacerebbe tanto sonà Glenn Miller. 
 
VIRG: 'A Pallò, ma l’hai sentita la Banda che dirige? Quello pò arrivà a "Calabresella"! 
 
PALLO: Allora non hai capito. Io me sò 'nformato. Quello và sul nazional- popolare. O 
meglio: vorrebbe. Jé piacciono er Festival Bar e i film americani. E dicono che vorrebbe 
mette su "In the Mood". 
 
VIRG: E quando ce riesce. 
 
PALLO: Eppure non dev'esse difficile. Io co' la tromba ce riuscirei. (Canticchia il ritornello 
di “In the Mood”). 
 
VIRG: Sh! Zitto! E sì, te pijeno a té te pieno… 
 
PALLO: …mettemose in società. Io t' ho passato l'informazione, tu te proponi come 
arrangiatore e dici che te porti pure er trombettista. Avemo svortato, tanto qui sò tarmente 
pippe che nun ce capisce niente nessuno. 
 
VIRG: Ma tu sei matto, io da Bellini nun ce vado. Quello me lega davanti alla bocca del 
cannone e me spara. Poi figurati: vado a trattare! "Ciò pure er trombettista, sà, io senza er 
trombettista mio nun me movo proprio". Vacce te Pallò e dije che c'hai n'amico 
arrangiatore... (pausa. Cambio) no, vabbè ce vado io, (squadrandolo) ma poi se fà come 
dico io, intesi? 
 
L’attore canticchia a voce il ritornello di "In the Mood". 
Mica facile avvicinarlo il Maresciallo. Già il suo accento ti sconcertava. Ignorante solido, 
con una parlata campano cafona di chissà quale comune vesuviano, ma di quelli dell'interno, 
sperduti, Bellini era circondato da un alone di terrore. E ci sguazzava. Se entravi nelle sue 
grazie, cosa rarissima, non potevi scordarti mai chi era il capo. Quando era incazzato alle 
prove diventavano tutti Armstrong, se poi, per esempio, uno dei ragazzi non riusciva o era 
scoglionato, lui, senza neanche rispondergli, alzava una mano ad indicare l'esterno del 
magazzino, e immancabilmente, come se si fossero messi d'accordo prima, il fracasso 
sinistro di un cingolato a pochi metri parlava al suo posto. Il ragazzo, manco a dirlo, 
riprendeva in mano il suo caro strumento, anzi, lo abbracciava come fosse un salvagente, e 
tornava a soffiarci dentro. 
(Cambio luce. L'attore dà ora voce sia a se stesso che al Maresciallo). 
 
VIRG: (sull'attenti, salutando) Comandi Maresciallo buongiorno! Avrei chiesto di poter 
conferire con lei, perché... 
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(l'attore si volta di schiena e urla verso le quinte). 
 
BELLINI: (con tono fermo, che non ammette repliche) 'A prossima vota che trovo a uno 'e 
vuje che marca visita per non fare le prove, lo metto annanz'a nu carro armato: e 'o sparo! 
M'agge spiegato?!  
 
VIRG: (al pubblico) Ero stato fortunato era di buonumore. 
 
BELLI: (si volta al ragazzo) E tu chi sì ?! 
 
VIRG: (sull'attenti e salutando di nuovo) Soldato Virgili, comandi! Avrei chiesto di poter 
parlare con lei, perché...ho saputo che cercate un arrangiatore. 
 
BELLI: E come l'hai saputo? 
 
VIRG: ...voci Maresciallo, voci... 
 
BELLI: E tu senti le voci? Sei un mediùm?  
 
VIRG: (sdrammatizza) Ah! Ah! Troppo forte Marescià! 
 
BELLI: (secco) 'A tromba 'a sai sunà? 
 
VIRG: No, veramente... 
 
BELLI: Clarinétto, sassòfono, flàuto? 
 
VIRG: ... chitarra e pianoforte... 
 
BELLI: Bona giornata. 
 
VIRG: (resta un attimo nell'incertezza e poi gioca il tutto per tutto) Comandi Maresciallo, 
sono un arrangiatore, sono un patito di Glenn Miller, adoro le Bande, il sogno mio è stato 
sempre quello de sonà in una Banda, insomma sì, di lavorarci, e mò perchè nun sono la 
tromba, lei me nega stà felicità?! 
 
BELLI: A me me serve 'na tromba. Ma è vero che tenimme bisogno di un ammodernamento 
del repertorio. Inni e marcette 'e sanno fà tutti quanti. Ci vogliono idee nuove. 
 
VIRG: E' quello che penso anche io. Con il suo permesso vorrei dirle che prima di partire 
militare andavo spesso a sentire una Banda dei Marines. Repertorio? Swing, Twist, Mambo, 
Cha-cha-cha. Quelli sonano e ballano con tutti gli strumenti, meglio de Don Lurio Marescià. 
Pure il generale loro ballava con la moglie, tutto sudato, che sembrava un ragazzino. Ma è 
chiaro. Quando c'è lo Swing, c'è tutto.  
 
BELLI: Eh, già, beat'a te: 'O Swing! 
 
VIRG: Ha presente Glenn Miller: "In the Mood?". Maresciallo, io ce sò cresciuto cò Glenn 
Miller. Mio padre ha visto l'arrivo degli americani e nun se li è scordati più.  E non solo loro, 
ma pure i Vianella, Bobby Solo, Patty Pravo, roba nova insomma. 
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BELLI: (squadrandolo) Me servesse l'arrangiamento di "Una rotonda sul mare" e "Siamo i 
Vatussi gli altissimi negri": 'e sai fà?  
 
VIRG: "Gli altissimi negri?", ma pure a occhi chiusi Marescià. 
 
BELLI: Quanto tiempo te serve? 
 
VIRG: E non lo sò...una settimana?  
 
BELLI: Stà bene. Buon lavoro. 
 
VIRG: Eh, però Marescià...il fatto è che avrei bisogno de tranquillità, de concentrazione... 
capisce? Servizi, guardie... 
 
BELLI: (misterioso) Guajù, hai presente le rose fresche? Sono belle, ma quando le prendi in 
mano, se non fai attenzione: ti pungi. M'agge spiegato? 
 
VIRG: (serio, salutando) Comandi Maresciallo! 
 
Musica: la banda accenna maldestramente il motivo de: "I Vatussi". 

Non era mica vero che sapevo fare gli arrangiamenti, sicuramente non li sapevo fare 
per Banda, quelle quattro note che scrivevo per i Peotes le avevo imparate da mio padre, 
altro che arrangiatore, più che altro m’arrangiavo, ma era l'unica possibilità che avevo. 
Bellini mi fece sistemare nella cappella, dove di fianco all'altare c'era un organo a canne e 
dove non ci veniva mai nessuno. Dietro all'altare c'era una bacheca con una medaglia al 
valor militare che era il simbolo della caserma. La medaglietta di latta, quella dell’infame 
era un’imitazione spregiativa di questa in oro che sembrava aspettare me e premiarmi per la 
mia abilità. Mi diedero persino le chiavi. Il massimo. Gli altri alle 8,00 iniziavano 
l'addestramento militare e via a scoppiare fino a sera, mentre io saltavo pure l'alzabandiera e 
mi chiudevo lì dentro a chiave con l'organo a disposizione. Gli altri a impazzire e fare la 
botta con guardie e servizi e io a leggere i giornaletti e suonare il repertorio di Emerson, 
Lake e Palmer. Ero montato sul carro giusto. Già immaginavo le licenze per meriti speciali, 
un anno corre in fretta a stò modo, sarei tornato a una vita normale : Nadia, gli amici e il 
Rock and Roll. Alla salute del Battaglione. Passai quindi una settimana a farmi i cazzi miei, 
tanto di musica nessuno capiva nulla, il lavoro, quello vero, lo avrei aggiustato alla prima 
licenza giù a Roma, con un amico della Rai. L'importante era giocarsela bene. 

 

Sfuma musica. 

 

Pallone però era finito in officina a smontare i cingoli dei carri armati, era insofferente, 
faceva innervosire i nonni e la sera in camerata le flessioni si sprecavano.  

 

(l’attore comincia far flessioni durante le battute) 

 



8 
 

PALLO: Allora ? 

 

VIRG: Tranquillo Pallò, è fatta. Er Maresciallo cià bisogno de pezzi novi. 

 

PALLO: Gl'hai detto de me ? 

 

VIRG: E' precoce. Er Maresciallo dice che se sente parlà ancora de trombettisti, spara. 

 

PALLO: Virgì, io me sò fatto pure spedì la tromba da mamma. 

 

VIRG: Stavo a scherzà! (si ferma)...ma davero te sei fatto spedì la tromba ? 

 

PALLO: 'A Virgì tu nun fai i servizi ma a me m'ammazzano. 

 

VIRG : (ricomincia a far flessioni) Pallò, tu bisogna che te carmi. Mica poi fa come te pare. 
Cò tutte le flessioni che stamo a fa pe’ corpa tua finimo nei parà, artro che la Banda. Pallò, 
la medaglia sull’armadietto a te mica te l’attaccano, t’aa sardano co’ la fiamma ossidrica, ‘o 
sai si ? 

 

PALL : ‘O so. ‘O so. Ma io tutte sté puttanate nu le sopporto più. 

 

VIRG : E allora fa’ telefonà a tu madre ! 

 

PALL : Mi madre ? 

 

VIRG : Si, tu madre, che senza dillo a tu padre, chiama er Generale, er Cardinale, er 
Quirinale, e dice a stì quattro fiji de ‘na mignotta de nun facce pompà più ! (si ferma) 

 

(Pausa) 

 

PALL : Ma tu ar Maresciallo gliel’hai detto che ciò er swing ? 
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VIRG: Pallone: è precoce ! Si stamo a fa’ la botta è perché aspetto er momento giusto per 
bene tuo. Sembra che un trombettista Sardo ha chiesto er trasferimento ed è agganciato 
bene. Tempo due o tre mesi e se ne và. 

 

PALL: Due o tre mesi ? Io scoppio prima Virgì ! 

 

VIRG: Allora fà così. Imparate er repertorio loro, prima. Così poi jé famo la sorpresa. Pallò, 
stavolta te lo faccio pijà io er carro che te porta a casa ! Fidate de me. 

 

Musica : “Washington Post. 

 

E lui si fidò. 

Cominciò a provarsi i pezzi pure la notte. Io gli passavo le chiavi della cappella e lui se ne 
andava lì a provare da solo, usando la sordina per non farsi sentire da fuori...fare la botta in 
gergo significa scoppiare di fatica, morire, pur di raggiungere un obiettivo o eseguire un 
ordine. Pallone lo avrà fatto per paura, ma si impegnava, provava sul serio. Aveva deciso di 
fare la botta pur di riuscire a suonare ed entrare nella Banda. E non era neanche male. Era 
tignoso. Molto più di me. 

 

Sfuma musica 

 

Passata la settimana, di buon mattino, Bellini mi fece chiamare. Ero tranquillo, qualcosa 
avevo combinato: "Delle idee!" Mi presentai da lui con una faccia che sembravo Albertone. 

 

BELLI: (brusco) E allora ? 

 

VIRG: (spavaldo) Bé, Marescià. Un pò d'idee me sò venute, 'nzomma, posso esse contento. 

 

BELLI: 'E scritte quaccosa ? 

 

VIRG: Si. "Una rotonda sul mare " è finita. Ciò problemi coi "Vatussi" però,  ha presente 
"Gli altissimi negri" ?  

(accenna il motivo)  

"Sia-amo i Vatù Bò-bò-bom,  

 Sia-amo i Vatù  Bò-bò-bom", 
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per quelle rispostine là, solo il bombardino me pare 'n pò...no ? Ce l'abbiamo gli ottavini ? 

 

BELLI: (definitivo) Guajù, io ti schiaffo dentro! Dimane te ne tuorne n'ata vota a 'ffanculo 
int'e carri armati, senza soluzione di continuità.  

 

(Pausa) 

 

VIRG: (con tutt'altro tono)...ma...ma...no signor Maresciallo... 

 

BELL : Non sono signore. 

 

VIRG : ...le assicuro che... 

 

BELLI: (c.s.) Oggi è venerdì! Lunedì mattina doppe l'alzabandiera aggia vedé 'o lavoro 
finito! M'agge spiegato ?!  

 

Musica : rullata di tamburi. 

 

Era venerdì. 

Riuscii ad andare al cesso solo il lunedì successivo, dopo tre giorni e tre notti senza 
mangiare e senza dormire passati a scrivere le parti di tutti. Parevo Sivio Pellico. E mentre 
affidavo la mia anima a Dio, per grazia ricevuta ottenni dalla fureria un permessino di 24 
ore, la domenica, per correre a Roma alla disperata dal mio amico orchestrale della RAI che 
mi diede la salvata finale correggendomi alla bell'e meglio il lavoro. Nadia non riuscii a 
vederla, ma il lunedì mattina, alle 7,30, ero di nuovo nell'ufficio del Maresciallo. 
 

Fine musica. 
 

VIRG: (salutando. Serio) Buongiorno Maresciallo. Comandi. 

 

BELLI: E allora ? 

 

VIRG: "Una rotonda sul mare" e "Siamo i Vatussi altissimi negri". Ecco a lei (mima di 
offrire dei fogli e saluta di nuovo). 
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(Nel ruolo di Bellini, l'attore osserva i fogli mostrando il gesto di reggerli appena con la 
punta delle dita) 

 

BELLI: Questo che è ? (con altro gesto di stizza li lancia per aria) Guajù, io ti schiaffo 
dentro!  

 

VIRG: Ma...ma...perché ? 

 

BELLI: E tu hai studiato musica ? E che t'hanno imparat' a Roma ?  (sprezzante) Ma vuje 
vedite a chiste, vedite, vedite: Giesù! (prende uno dei fogli immaginari caduti a terra) Chesto 
nun è nu foglio 'e spartito: chest'è na mappina! 'E righe d'o pentagramma nun sò dritte, 'a 
chiave 'e viuline è mancante, 'e note nun sò scritte precise, guajù : io ti faccio fare la botta 
pecchè chesto è nu lavoro 'e merda!   

 

VIRG: (al pubblico) Poi tirò fuori un librone che sembrava scritto da un frate Certosino. 

 

BELLI: Questo è un lavoro! Questo! Domani mattina, dopo l'alzabandiera voglio vedere il 
lavoro finito! M'agge spiegato ?! 

 

Musica : rullio di tamburo marziale. 

 

Quando uscii dal suo ufficio e attraversai il piazzale, incrociai dei soldati che marciavano 
inquadrati sotto il sole. Avevano la stessa espressione di Bellini: Tutti. E vidi il mio corpo 
disteso a terra sotto il tacco dei loro anfibi. 

 

Sfuma rullio. 

 
Continua… 
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