ESTRATTO DE LA BANDA

LA BANDA

di Pierpaolo Palladino

ANTICOLI CORRADO 97 - Premio speciale della Giuria

Racconto teatrale per attore solista

Presentazione: “La banda” pu0 essere definito a tutti gli effetti un: “Racconto teatrale”. Ed €
proprio nella sua capacita evocativa e nell’unita narrativa di un solo attore che il testo gioca le sue
carte, proponendo una galleria di personaggi animati di volta in volta da frammenti di memoria che
si moltiplicano in dialoghi a piu voci, in un gioco affabulatorio che sul palcoscenico trova la sua
collocazione piu semplice e diretta.

Un racconto della memoria dungue, la memoria di un'esperienza vissuta da Virgili, un giovane
militare che, pur di sfuggire alle snervanti fatiche della leva, fa di tutto per entrare a far parte della
Banda della sua caserma, e si ritrova affascinato ed ambiziosamente coinvolto nello swing
trascinante del maresciallo Bellini, eroico inventore e geniale animatore di un gruppo di scalcinati,
ma via via sempre piu entusiasti, musicisti.

La musica, eseguita dal vivo da una band, e I’altro elemento protagonista dello spettacolo insieme
all’attore, una musica presente con la forza trascinante dello swing e le atmosfere romantiche di
Glenn Miller, alternate alle marce da parata a volte giocose, a volte malinconiche.

Il racconto di un’avventura musicale, testimoniata da un giovane di leva, e vissuta con impeto da
chi, maresciallo ed ex meccanico carrista, scopre in sé il fuoco dell’arte e non sa 0 non vuole
piegarsi alla logica della vita militare o alle sterili ambizioni del mestierante. Una vicenda umana
che va ben oltre le mura di una caserma e ci riporta alla tradizione piu graffiante ed amara della
commedia all'italiana.

La scena al buio si anima dei fiati e delle note di trombe, ottoni e grancassa di una banda i
cui orchestrali stanno evidentemente accordando gli strumenti e provando brevi passaggi
musicali. Questi trovano progressivamente un‘intesa con il lento illuminarsi di un cono di
luce al centro della scena. Quando la luce € al massimo, la Banda ha ormai cominciato
I'esecuzione di una classica marcetta militare mal suonata.

Un giovanotto in divisa appare in penombra.

VIRGILI: (Sul sottofondo della marcetta) Oddio, suonare, suonavano male anche loro. Ma
impararono a faticare e rischiare fino in fondo. Avevano scoperto una musica che gli
suonava dentro. E’ strano a dirsi ma é cosi. Merito suo senza dubbio. Anche se non riusci
mai a liberarsi dei mezzi corazzati. Neanche lui. E' stato sempre cosi. Aveva voglia di
sbattersi, di imprecare che gli dessero uno spazio adatto, una sala prove insomma, non lo
accontentarono mai. Cosi erano costretti a provare nel magazzino, come adesso, tra la puzza
delle cucine e il rumore dei cingolati. lo li ho conosciuti che gia provavano li ed erano solo



in dodici, improwvvisati, qualcosa come la "Sporca dozzina". Suonavano male, questo si, e
forte anche. Non che fosse facile provare in mezzo ai carri armati. Al 136° Battaglione
corazzato "Palermo" di stanza a Legnano ci sono piu carri armati che nel resto della
Lombardia. Palermo a Legnano: misteri della patria. Non puoi fare I'artista tra i cingolati, le
notti insonni, I'acqua gelida, la puzza di caserma e lo schifo quotidiano. Ma lui si. A tutti i
costi. E' per questo che bruciava. Continuamente. Dirigeva solo una banda militare, e vero,
per motivi di rappresentanza, non era la filarmonica di Berlino, ma per lui forse si. Era un
semplice Maresciallo, meccanico carrista, che si divertiva a suonare la tromba anche dentro
la torretta dei blindati. Un esaltato forse, o un'idiota visto che si offri volontario. Un matto
sicuramente per quel che fece, ma duro e cocciuto come un mulo: si chiamava Bellini ed era
napoletano.

Musica : rullio di tamburo.

lo e Pallone c’eravamo conosciuti al CAR : stesso scaglione, eta, citta di provenienza, stessa
interesse per la musica. Risultato : attrazione fatale e dopo un mese amici per la pelle.
Eravamo sulla stessa barca. O meglio : sullo stesso carro, che per noi romani era I’M47 : un
mito ! Il piu scalcinato tra i cingolati ancora in uso, ma che aveva il grande pregio di essere
utilizzato a Civitavecchia : 63 km da Roma. M47 : “Il carro che ti porta a casa !”

Fine rullio.

A casa non andammo ma io e Pallone restammo alleati.

(un piazzato di luci sale su e I'attore comincia a passeggiare nervoso avanti e indietro dando
voce a due personaggi).

VIRGILI: Oh, a Pallone! lo nu' lo so piu chi € che dovemo aspetta.
PALLONE: Er comandante, dice. Per benvenuto der 1° giorno. Nun I'hai sentito quello ?

VIRG: Ma quello chi ? Qui cianno abbandonato. 'Sti bastardi, amo viaggiato tutto er giorno.
Ma 'ndo semo finiti ? 'Ndo cianno mannati ?

PALLO: A Legnano.

VIRG: E 'ndo sta ?

PALLO: E cheneso ?

VIRG : Che ne sai ? Ma scusa, tu eri quello che c’aveva la madre amica d’un Maresciallo
giu ar Distretto, che faceva er portaborse a ‘n Colonnello cognato d’un Generale e segretario
particolare der Ministro de la Difesa, e me dici : che ne so ?!

PALL : E c’hai ragione Virgi, ma tu nun sai chi € mi madre, avra fatto ducento telefonate,
pareva che alla Farnesina se dovesse riuni er Consiglio de Guerra pe’ sponsorizzamme a me,
ma poi che te devo di, mi padre s’ messo in mezzo pure lui : “Ce penzo io, famme fa a me”,
e cosl, chi da ‘na parte, chi dall’artra, le raccomandazioni se so’ ostacolate, ed eccoci qua !
(Pausa)

VIRG : E meno male che dovevamo salire sul carro che ci porta a casa, qua so tutti operativi
Pallo. Qua famo la botta. (Si ferma a guardare davanti a se) Tie, guarda la. Stanno gia tutti a

fa la fila pe' la mensa. lo cio 'na fame che schioppo e nun ce potemo anna.

PALLO: 'A Virgi, ma quelli ? Sartano la fila.



VIRG: Ma chi ?

PALLO: Quelli che so appena arrivati. Nu’ li vedi ?
VIRG: E' vero. Ma come so vestiti ? Chi so ?
PALLO: Me sa che so i sonatori de la Banda.

VIRG : ‘A Pallo, ma che qua dentro c’é ‘na Banda ?
PALL : E che ? Nu lo sapevi ?

VIRG: Oh, ma quelli se vestono come je pare. Tie, guarda quello co i carzini rossi,
quell'artro tutto sbottonato, co’ le forchette ne la giacca.

PALLO: E' vero. Fanno proprio come jé pare.

VIRG: Pallo : qui tocca dasse da fa.

PALLO: Cioé ?

VIRG: Cioé ? Ma I'hai visti tutti quii carri armati li fori ?
PALLO: L'ho visti si, Virgi..."tacci loro.

(Pausa)

VIRG: ..."a Pallo, ma ne la Banda la sonano la chitarra ?
Musica: stessa marcia iniziale.

In fatto di musica noi eravamo molto diversi. 1o me la cavavo sia con la chitarra che con
il pianoforte. Mio padre mi aveva dato lezioni di piano quand’ero piccolo...certo, lui
voleva che facessi il conservatorio...Pallone invece spernacchiava solo la tromba a casa
dietro ai dischi: uno sfigato in fondo. lo invece suonavo in un gruppo. Qualche anno
prima conobbi una bella ragazza, si divertiva a cantare con un gruppo di amici. Quella
notte I’accompagnai a casa e dalla sera dopo mi ritrovai in cantina a suonare con loro. I
nostro stile era un’imitazione dei Fungo, un gruppo romano che in quegli anni godeva di
una certa stima. Suonavamo come loro e come loro scrivevamo su quello stile estremo
dei Fungo. Il pezzo piu bello aveva come refrain: “Pane e catarro, pane e catarro, yeah !
Mangia, pane e catarro”. Volevamo essere i Fungo: ci chiamammo i “Peotes”. Nadia
cantava ed io mi sentivo qualcuno. Con loro suonavo solo la chitarra, c’era un pianista
molto piu bravo, cosi non cercai neanche il confronto, non ero scemo, mi investii invece
della figura dell'arrangiatore e tiravo giu gli accordi per tutti, bastava questo a darmi
l'autorita che volevo. E se loro pendevano dalle mie labbra Pallone non era da meno nel
chiedermi consigli. Quando ci dissero che a me e a lui ci mandavano entrambi a
Legnano, a seicento chilometri da casa, ci mettemmo a ridere. Partiti insieme e uniti
dalla medesima sfiga. Sono cose importanti, queste, sotto il militare: ma poi, con il
tempo...qgia, il tempo...

Sfuma la musica di marcetta.



L’impatto con la camerata ando abbastanza bene; feci capire ai piu anziani che ero un tipo a
posto, rispettavo chi era da rispettare e finiva li. Ma provai un brivido quando mi spiegarono
cos’era quell’oggettino piccolo cosi (indica con le dita le dimensioni di una moneta)
attaccato sull’armadietto di uno di loro. Una medaglia fatta con i tappi schiacciati di birra
che si dava al piu infame del gruppo. Se te la beccavi dovevi attaccarla all’armadietto e
tenerla i davanti a tutti finché non ti perdonavano. Ma intanto i nonni si facevano in quattro
per sfogare un anno di rabbia sulla povera vittima, e comunque ce n’era per tutti. Era chiaro
che bisognava mettere il culo al sicuro da qualche altra parte, e fu cosi che i miei occhi
finirono inesorabilmente sul Maresciallo Bellini. La prima volta che lo vidi fu il giorno dopo
il mio arrivo quando la mattina per I’alzabandiera si esibi, marciando, la Banda!

Il Maresciallo era alla testa dei ragazzi che, suonando, raggiungevano la bandiera ancora
ammainata e si schieravano, mentre Bellini guadagnava il centro e urlava: "At-tenti!"; i
soldati battevano il tacco: "Bruum!", poi di seguito lui personalmente eseguiva i tre squilli:
“Onore alla bandiera!” (Musica: I’inno di Mameli) E via con I'inno nazionale mentre il
tricolore saliva su.

Teatralmente erano efficaci, suonavano come potevano, ma almeno non facevano nient'altro
per il resto della giornata.

Fine musica inno.

(Cambio luce. Nei panni dell'uno e poi dell'altro, tremando dal freddo).

VIRG: (guarda l'orologio) Ma che ore s0? Manca ancora n'ora...'annaggia...mo me sparo su
un piede...

PALLO: A Virgi, nun ce I'avemo le cartucce!

VIRG: Vedi tu si dovemo sta qua fori a fa la guardia sottozero co' 'n fucile scarico, perché le
cartucce ce I'ha er sergente che se la dorme dentro ar corpo de guardia. E si arriva er nemico,
che famo? Jé sputo 'n faccia?!

PALLO: Me so 'nformato.

VIRG: De che?

PALLO: De la banda.

VIRG: Ah, ebbé?

PALLO: Tocca parla solo col Maresciallo Bellini.

VIRG: No!

PALLO: Si!

VIRG: Quello me se magna appena m’avvicino. Eppoi scusa, Maresciallo per Maresciallo,
non era meglio darsi da fare con quello della mensa?

PALL: Chi ? Al Capone?

VIRG: E come sei difficile...allora riconsideriamo, la zona infermeria...



PALL: No, gia me so’ informato co’ mi madre. Dice che pe’ imboscasse Ii ¢’é gia una fila
che arriva a Roma, direttamente ar Celio.

VIRG: ‘Nzomma, pe’ forza Bellini?
PALL: La Banda I’ha inventata lui, e lui se la gestisce.

VIRG: Ma hai visto chi €? Tu pensa che questo faceva er meccanico nei cingolati, ha messo
inzieme quattro sminfaroli e ha svortato co' le marcette militari. E s0 pure cani s0. A rompe
li cojoni co "Il piave mormoro™ e "Piume baciatemi*.

PALLO: Dicono pero che ar Maresciallo jé piacerebbe tanto sona Glenn Miller.
VIRG: 'A Pallo, ma I’hai sentita la Banda che dirige? Quello po arriva a "Calabresella™!

PALLO: Allora non hai capito. o me so 'nformato. Quello va sul nazional- popolare. O
meglio: vorrebbe. Jé piacciono er Festival Bar e i film americani. E dicono che vorrebbe
mette su "In the Mood".

VIRG: E quando ce riesce.

PALLO: Eppure non dev'esse difficile. lo co' la tromba ce riuscirei. (Canticchia il ritornello
di “In the Mood™).

VIRG: Sh! Zitto! E si, te pijeno a té te pieno...

PALLO: ...mettemose in societa. lo t' ho passato l'informazione, tu te proponi come
arrangiatore e dici che te porti pure er trombettista. Avemo svortato, tanto qui so tarmente
pippe che nun ce capisce niente nessuno.

VIRG: Ma tu sei matto, io da Bellini nun ce vado. Quello me lega davanti alla bocca del
cannone e me spara. Poi figurati: vado a trattare! "Cio pure er trombettista, sa, i0 senza er
trombettista mio nun me movo proprio”. Vacce te Pallo e dije che c'hai n'amico
arrangiatore... (pausa. Cambio) no, vabbe ce vado io, (squadrandolo) ma poi se fa come
dico io, intesi?

L’attore canticchia a voce il ritornello di "'In the Mood".

Mica facile avvicinarlo il Maresciallo. Gia il suo accento ti sconcertava. Ignorante solido,
con una parlata campano cafona di chissa quale comune vesuviano, ma di quelli dell'interno,
sperduti, Bellini era circondato da un alone di terrore. E ci sguazzava. Se entravi nelle sue
grazie, cosa rarissima, non potevi scordarti mai chi era il capo. Quando era incazzato alle
prove diventavano tutti Armstrong, se poi, per esempio, uno dei ragazzi non riusciva o era
scoglionato, lui, senza neanche rispondergli, alzava una mano ad indicare l'esterno del
magazzino, e immancabilmente, come se si fossero messi d'accordo prima, il fracasso
sinistro di un cingolato a pochi metri parlava al suo posto. Il ragazzo, manco a dirlo,
riprendeva in mano il suo caro strumento, anzi, lo abbracciava come fosse un salvagente, e
tornava a soffiarci dentro.

(Cambio luce. L'attore da ora voce sia a se stesso che al Maresciallo).

VIRG: (sull'attenti, salutando) Comandi Maresciallo buongiorno! Avrei chiesto di poter
conferire con lei, perché...



(I'attore si volta di schiena e urla verso le quinte).

BELLINI: (con tono fermo, che non ammette repliche) 'A prossima vota che trovo a uno ‘e
vuje che marca visita per non fare le prove, lo metto annanz'a nu carro armato: e 'o sparo!
M'agge spiegato?!

VIRG: (al pubblico) Ero stato fortunato era di buonumore.

BELLI: (si volta al ragazzo) E tu chi si ?!

VIRG: (sull'attenti e salutando di nuovo) Soldato Virgili, comandi! Avrei chiesto di poter
parlare con lei, perché...ho saputo che cercate un arrangiatore.

BELLI: E come I'hai saputo?

VIRG: ...voci Maresciallo, voci...

BELLI: E tu senti le voci? Sei un medium?

VIRG: (sdrammatizza) Ah! Ah! Troppo forte Marescia!

BELLI: (secco) 'A tromba 'a sai suna?

VIRG: No, veramente...

BELLI: Clarinétto, sassofono, flauto?

VIRG: ... chitarra e pianoforte...

BELLI: Bona giornata.

VIRG: (resta un attimo nell'incertezza e poi gioca il tutto per tutto) Comandi Maresciallo,
sono un arrangiatore, sono un patito di Glenn Miller, adoro le Bande, il sogno mio é stato
sempre quello de sona in una Banda, insomma si, di lavorarci, € mo perché nun sono la

tromba, lei me nega sta felicita?!

BELLI: A me me serve 'na tromba. Ma e vero che tenimme bisogno di un ammodernamento
del repertorio. Inni e marcette ‘e sanno fa tutti quanti. Ci vogliono idee nuove.

VIRG: E' quello che penso anche io. Con il suo permesso vorrei dirle che prima di partire
militare andavo spesso a sentire una Banda dei Marines. Repertorio? Swing, Twist, Mambo,
Cha-cha-cha. Quelli sonano e ballano con tutti gli strumenti, meglio de Don Lurio Marescia.
Pure il generale loro ballava con la moglie, tutto sudato, che sembrava un ragazzino. Ma €
chiaro. Quando c'é lo Swing, c'é tutto.

BELLI: Eh, gia, beat'a te: 'O Swing!
VIRG: Ha presente Glenn Miller: "In the Mood?". Maresciallo, io ce so cresciuto co Glenn

Miller. Mio padre ha visto l'arrivo degli americani e nun se li e scordati piu. E non solo loro,
ma pure i Vianella, Bobby Solo, Patty Pravo, roba nova insomma.



BELLI: (squadrandolo) Me servesse I'arrangiamento di "Una rotonda sul mare™ e "Siamo i
Vatussi gli altissimi negri": 'e sai fa?

VIRG: "Gli altissimi negri?", ma pure a occhi chiusi Marescia.
BELLI: Quanto tiempo te serve?

VIRG: E non lo s0...una settimana?

BELLI: Sta bene. Buon lavoro.

VIRG: Eh, pero Marescia...il fatto e che avrei bisogno de tranquillita, de concentrazione...
capisce? Servizi, guardie...

BELLI: (misterioso) Guaju, hai presente le rose fresche? Sono belle, ma quando le prendi in
mano, se non fai attenzione: ti pungi. M'agge spiegato?

VIRG: (serio, salutando) Comandi Maresciallo!

Musica: la banda accenna maldestramente il motivo de: "l Vatussi".

Non era mica vero che sapevo fare gli arrangiamenti, sicuramente non li sapevo fare
per Banda, quelle quattro note che scrivevo per i Peotes le avevo imparate da mio padre,
altro che arrangiatore, piu che altro m’arrangiavo, ma era l'unica possibilita che avevo.
Bellini mi fece sistemare nella cappella, dove di fianco all'altare c'era un organo a canne e
dove non ci veniva mai nessuno. Dietro all'altare c'era una bacheca con una medaglia al
valor militare che era il simbolo della caserma. La medaglietta di latta, quella dell’infame
era un’imitazione spregiativa di questa in oro che sembrava aspettare me e premiarmi per la
mia abilita. Mi diedero persino le chiavi. 1l massimo. Gli altri alle 8,00 iniziavano
I'addestramento militare e via a scoppiare fino a sera, mentre io saltavo pure I'alzabandiera e
mi chiudevo li dentro a chiave con I'organo a disposizione. Gli altri a impazzire e fare la
botta con guardie e servizi e io a leggere i giornaletti e suonare il repertorio di Emerson,
Lake e Palmer. Ero montato sul carro giusto. Gia immaginavo le licenze per meriti speciali,
un anno corre in fretta a st0 modo, sarei tornato a una vita normale : Nadia, gli amici e il
Rock and Roll. Alla salute del Battaglione. Passai quindi una settimana a farmi i cazzi miei,
tanto di musica nessuno capiva nulla, il lavoro, quello vero, lo avrei aggiustato alla prima
licenza giu a Roma, con un amico della Rai. L'importante era giocarsela bene.

Sfuma musica.

Pallone pero era finito in officina a smontare i cingoli dei carri armati, era insofferente,
faceva innervosire i nonni e la sera in camerata le flessioni si sprecavano.

(I’attore comincia far flessioni durante le battute)



PALLO: Allora ?

VIRG: Tranquillo Pallo, é fatta. Er Maresciallo cia bisogno de pezzi novi.

PALLO: Gl'hai detto de me ?

VIRG: E' precoce. Er Maresciallo dice che se sente parla ancora de trombettisti, spara.

PALLO: Virgi, io me so fatto pure spedi la tromba da mamma.

VIRG: Stavo a scherza! (si ferma)...ma davero te sei fatto spedi la tromba ?

PALLO: 'A Virgi tu nun fai i servizi ma a me m'ammazzano.

VIRG : (ricomincia a far flessioni) Pallo, tu bisogna che te carmi. Mica poi fa come te pare.
Co tutte le flessioni che stamo a fa pe’ corpa tua finimo nei para, artro che la Banda. Pallo,
la medaglia sull’armadietto a te mica te I’attaccano, t’aa sardano co’ la fiamma ossidrica, ‘0
sai si ?

PALL : ‘O so. ‘O so. Ma io tutte sté puttanate nu le sopporto piu.

VIRG : E allora fa’ telefona a tu madre !

PALL : Mi madre ?

VIRG : Si, tu madre, che senza dillo a tu padre, chiama er Generale, er Cardinale, er
Quirinale, e dice a sti quattro fiji de ‘na mignotta de nun facce pompa piu ! (si ferma)

(Pausa)

PALL : Ma tu ar Maresciallo gliel’hai detto che cio er swing ?



VIRG: Pallone: é precoce ! Si stamo a fa’ la botta & perché aspetto er momento giusto per
bene tuo. Sembra che un trombettista Sardo ha chiesto er trasferimento ed & agganciato
bene. Tempo due o tre mesi e se ne va.

PALL: Due o tre mesi ? lo scoppio prima Virgi !

VIRG: Allora fa cosi. Imparate er repertorio loro, prima. Cosi poi jé famo la sorpresa. Pallo,
stavolta te lo faccio pija io er carro che te porta a casa ! Fidate de me.

Musica : “Washington Post.

E lui si fido.

Comincio a provarsi i pezzi pure la notte. lo gli passavo le chiavi della cappella e lui se ne
andava li a provare da solo, usando la sordina per non farsi sentire da fuori...fare la botta in
gergo significa scoppiare di fatica, morire, pur di raggiungere un obiettivo o eseguire un
ordine. Pallone lo avra fatto per paura, ma si impegnava, provava sul serio. Aveva deciso di

fare la botta pur di riuscire a suonare ed entrare nella Banda. E non era neanche male. Era
tignoso. Molto piu di me.

Sfuma musica

Passata la settimana, di buon mattino, Bellini mi fece chiamare. Ero tranquillo, qualcosa
avevo combinato: "Delle idee!" Mi presentai da lui con una faccia che sembravo Albertone.

BELLI: (brusco) E allora ?

VIRG: (spavaldo) Bé, Marescia. Un po d'idee me so venute, 'nzomma, posso esse contento.

BELLI: 'E scritte quaccosa ?

VIRG: Si. "Una rotonda sul mare " € finita. Cio problemi coi "Vatussi" perd, ha presente
"Gli altissimi negri™ ?

(accenna il motivo)
"Sia-amo i Vatu Bo-bo-bom,

Sia-amo i Vatu Bo0-bo-bom",
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per quelle rispostine 13, solo il bombardino me pare 'n po...no ? Ce I'abbiamo gli ottavini ?

BELLI: (definitivo) Guaju, io ti schiaffo dentro! Dimane te ne tuorne n'ata vota a 'ffanculo
int'e carri armati, senza soluzione di continuita.

(Pausa)

VIRG: (con tutt'altro tono)...ma...ma...no signor Maresciallo...

BELL : Non sono signore.

VIRG : ...le assicuro che...

BELLI: (c.s.) Oggi € venerdi! Lunedi mattina doppe l'alzabandiera aggia vedé 'o lavoro
finito! M'agge spiegato ?!

Musica : rullata di tamburi.

Era venerdi.

Riuscii ad andare al cesso solo il lunedi successivo, dopo tre giorni e tre notti senza
mangiare e senza dormire passati a scrivere le parti di tutti. Parevo Sivio Pellico. E mentre
affidavo la mia anima a Dio, per grazia ricevuta ottenni dalla fureria un permessino di 24
ore, la domenica, per correre a Roma alla disperata dal mio amico orchestrale della RAI che
mi diede la salvata finale correggendomi alla bell'e meglio il lavoro. Nadia non riuscii a
vederla, ma il lunedi mattina, alle 7,30, ero di nuovo nell'ufficio del Maresciallo.

Fine musica.

VIRG: (salutando. Serio) Buongiorno Maresciallo. Comandi.

BELLI: E allora ?

VIRG: "Una rotonda sul mare" e "Siamo i1 Vatussi altissimi negri”. Ecco a lei (mima di
offrire dei fogli e saluta di nuovo).



(Nel ruolo di Bellini, l'attore osserva i fogli mostrando il gesto di reggerli appena con la
punta delle dita)

BELLI: Questo che e ? (con altro gesto di stizza li lancia per aria) Guaju, io ti schiaffo
dentro!

VIRG: Ma...ma...perché ?

BELLI: E tu hai studiato musica ? E che thanno imparat' a Roma ? (sprezzante) Ma vuje
vedite a chiste, vedite, vedite: Giesu! (prende uno dei fogli immaginari caduti a terra) Chesto
nun e nu foglio 'e spartito: chest'e na mappina! 'E righe d'o pentagramma nun so dritte, ‘a
chiave 'e viuline & mancante, 'e note nun so scritte precise, guaju : io ti faccio fare la botta
pecché chesto é nu lavoro 'e merda!

VIRG: (al pubblico) Poi tiro fuori un librone che sembrava scritto da un frate Certosino.

BELLI: Questo & un lavoro! Questo! Domani mattina, dopo l'alzabandiera voglio vedere il
lavoro finito! M'agge spiegato ?!

Musica : rullio di tamburo marziale.

Quando uscii dal suo ufficio e attraversai il piazzale, incrociai dei soldati che marciavano
inquadrati sotto il sole. Avevano la stessa espressione di Bellini: Tutti. E vidi il mio corpo
disteso a terra sotto il tacco dei loro anfibi.

Sfuma rullio.
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