ESTRATTO DA NOTE D’'OMBRA

NOTE D’OMBRA

di Pierpaolo Palladino

Nota dell’autore

Lo spettacolo “Note d’ombra” nasce dall’intento di portare avanti il mio discorso sul racconto
teatrale. Le potenzialita evocative che il teatro a mio avviso deve avere come sua istanza
prima e fondamentale, si sviluppano nel testo affidando la storia a due attrici che si alternano
nel narrare e interpretare in prima persona sia le due protagoniste, Viola e Margherita, che gli
altri personaggi della vicenda in particolar modo due uomini, Luigi e Andrea, interpretati da

entrambe.

Presentazione

A cavallo tra il IX e il XX secolo, nel mondo dell’opera italiana, in occasione di una replica
della Traviata di Verdi...

Viola é I’artista, amata dagli uomini che la circondano e destinata a vivere nelle luci della
ribalta; Margherita, sua serva di scena, vive all’ombra di Viola, comparsa anonima nella vita
dell’altra. Tra Margherita e Viola si consuma una passione rabbiosa che sublima una comune

solitudine.

Personaggi

VIOLA, 55-60 anni: cantante d’opera.
MARGHERITA, 40-45 anni: sua serva di scena.
LUIGI

ANDREA

Nota dell’autore: Le due attrici interpreteranno anche i ruoli dei due uomini.

Le musiche si riferiscono integralmente a “La traviata” di Giuseppe Verdi.



La scena mostra un camerino sintetizzato da pochi oggetti posti su una pedana centrale: una sedia
con pretese sontuose ma posticcia, usata in chissa quale spettacolo, una seconda sedia
semplicissima ed impagliata, un divanetto o chaise longue anch’esso prelevato da una scenografia
classicheggiante, forse un’Aida. Un tavolino con uno specchio e una lampada a petrolio accesa.
Vicino allo specchio una serie di trucchi e una trousse per la toilette. Sul tavolino anche un piccolo
vassoio con una teiera e due tazze da thé. Sia le sedie che il divanetto e il mobile con specchio
danno da soli I’idea di una pretesa eleganza ridotta invece alla miseria. Solo il baule spicca per
eleganza a contrasto con il resto: un baule da viaggio, verticale, con le due ante aperte. Dentro,

oltre ai cassetti, si intravedono alcuni costumi, parrucche e gioielli finti.

Tutto intorno e in proscenio il palco e vuoto e sara utilizzato dalle due attrici nei momenti di

narrazione.

Musica: le battute malinconiche del preludio al 111 atto de “La traviata” di Verdi pervadono il

buio della scena.

Nella penombra, lentamente, avanza Margherita, con le mani occupate da un piccolo baule da
viaggio.
Viola, in mise da passeggio e con una cappelliera in mano, la segue a distanza. Entrambe

compiono un percorso circolare in proscenio mentre I’intero ambiente comincia a prendere luce...

MARGHERITA

La cosa a cui faceva piu attenzione era la tintura dei capelli. Era ossessionata al pensiero che, sotto
la parrucca, si potesse vedere anche uno solo dei suoi capelli bianchi. Ogni ritaglio di giornale, ogni
immagine che parlasse di lei nel bene era incorniciato come un cimelio, le stroncature invece
venivano comprate a decine di copie e poi usate per accendere il camino. Che peccato che gli anni
passassero anche per lei, i tempi erano cambiati, e con gli articoli buoni per il caminetto si poteva
accendere un intero teatro. Li trovava cosi utili da bruciare mentre, seduta di fronte allo specchio,
cercava di trovarsi ancora bella. A volte poi restava ferma, in silenzio, finché non arrivavo io a
sfiorarla, a posarle le mani su qualcosa di familiare, la cipria, la parrucca, ed ecco che si rianimava,
e si sfogava con me. Anch’io del resto mi tiravo via i primi capelli bianchi, ed ero abituata agli

sbalzi d’umore della signora. Vivevo accanto a lei, ero la padrona dei camerini di Viola Trionfi,



dove mia madre mi aveva lasciata quando aveva deciso di morire. Lei era la sua sarta, anch’io lo
sarei stata. Non ero piu una ragazzina quando mia madre spari. Non si trova marito nei camerini
delle dive, non ¢ il luogo dove gli uomini vengono ad ammirare te. Ormai ero la sua sarta: per
sempre. E per tutti. Cosi, mentre Viola viveva del sacro fuoco dell’arte io le lavavo le mutande e,
dietro le quinte, potevo bearmi della sua voce e dei suoi capricci, che diventavano follia quando piu
le tornava utile. Ma quale malattia poteva esserci oltre a quella dell’Opera, dove ogni sentimento
poteva esplodere di fronte al pubblico estasiato ? Quale occasione migliore per essere amata e

vivere sempre e solo di luce propria ?

La musica termina.

VIOLA

Non dovevo fare quella tournée. Non me lo potevo piu permettere, ma dovevo onorare gli impegni
davanti agli impresari e agli agenti, falsi e carogne come pochi, ma pur sempre impresari e agenti.
Portavamo in Sicilia I’onore della musica italianal! Ma come potevo andare avanti con una
compagnia ridotta in quello stato ? Un’accolita di guitti raccogliticci, buoni solo a mangiare,
dormire e stonare! Per fortuna il prefetto in persona si era raccomandato: “Verdi é I’ltalia e la
Sicilia ha bisogno di voi”!, e io sapevo che avrei potuto avere da lui molto di piu. Era sposato il
prefetto, con una santa donna di cui non aveva mai visto non dico le grazie, ma neanche I’ombelico!
Lo avevo capito bene il prefetto, conoscevo la sua razza, una razza antica, sempre uguale, che
passati i Borboni mangiava alla mensa di Roma, un parassita con i santi in parlamento che guardava
al bene pubblico come all’orto di casa propria. Era il tipo che ci voleva per risollevare le sorti della
mia carriera. Solo con lui avrei potuto calcare di nuovo i palchi importanti: la Scala, la Fenice, il
San Carlo, di fronte ai nobili europei, non ai capi dei briganti! Ah, i briganti: che poi I’unico motivo
per cui valeva la pena esserci era proprio la loro devozione di uomini: gli unici degni di questo
nome! Tonino Bombarda, Carmine Chiavone, Ciro Malacarne, nomi che suonano virilita, altro che i
Don Fefé, i Don Dudu, i Don Dodo che razzolavano nei salotti buoni. Una volta, a Benevento, fui
persino rapita da uno di loro! Ando che assalirono la carrozza in cerca di gioielli, ma quando

Malacarne mi vide in faccia resto senza parole...

(I’attrice interpreta entrambi i ruoli).

“Voi sieto la famosa canterina che tiene una voce che pare quella della Maronna?”



VIOL: E il vostro uomo e cosi villano da puntarmi un fucile in faccia senza neanche levarsi il

cappello ?

“Oeh, lievete ‘o cappiello!”

fece al suo amico. E gli sparo!

“E adesso se voleto favorire, vi portassi con noi sopra al rifugio che qua la strada e pericolosa, Ci
stanno i briganti!”
e si mise a ridere mostrando i denti d’oro che aveva. E cosi, mentre gli altri furono rapiti pure delle

sottane, io fui portata da lui con tutti gli onori.

“Avite canta pe’ me, tutto nu cuncerto: sulo pe’ me!”

“Mai!” gli dissi i0, ma quando fummo al suo rifugio (sorride compiaciuta)...oh, se mi fece cantare!
Urlai con tutta la forza che avevo in gola: (godendo al ricordo) perse la testa per me, diceva che
voleva cambiare vita pur di venirmi dietro nei concerti. Lo uccisero proprio dopo avermi
riaccompagnato in teatro: era rimasto fuori ad ascoltare la mia voce. Non gliene frego nulla
dell’arrivo dei carabinieri, non voleva perdere nemmeno una nota. Quando dall’interno sentii la
scarica di colpi che lo raggiungevano raggiunsi un’intensita lirica che la sua anima tardo a scendere
all’inferno pur di applaudirmi ancora una volta: ah, Malacarne! Sei stato un gran bastardo questo si:

ma eri un amante insuperabile!

Margherita raggiunge ora il camerino dove comincia a controllare i costumi nel baule grande.

MARGHERITA

Solo i suoi due cagnetti, Bellini e Puccini, riuscivano a sopportare fino in fondo le sue storie
inventate di sana pianta: piccoli, pelosi e appiccicosi, litigavano puntualmente con la gatta Cimarosa
del tenore Manzi o col mastino Wagner del cocchiere di compagnia. Quando litigavano in coro
sembravano gli spasimanti della signora che si riunivano sotto la sua finestra.

...(I’attrice imita i vari guaiti e miagolii).

Una notte, chissa perché sparirono tutti e quattro, povere bestiole: con quel freddo, in una strada
buia, con una ciotola per uno di zuppa, felici di abbaiare e miagolare alla luna: finalmente! La
signora si addoloro, io la consolai, e lei canto per loro disperata e divina...

(osserva il costume di Violetta e se lo adagia su si sé)...



la voce, questa era la sua qualita invincibile, che la destinava ad avere sempre la luce della ribalta

dove si trasformava in angelo...ed incontrava Dio!

Resta ad accarezzare il costume e a guardarsi allo specchio, come incantata...I’apparizione
improvvisa di Viola nel camerino fa scattare Margherita che ripone subito il costume nel baule

verticale.

VIOLA

Margherita invece...era cambiata (Margherita leva il soprabito e il cappello a Viola che siede sul
divano) non mi prestava piu quell’attenzione di cui avevo bisogno (Margherita le leva le scarpe, le
porta le pantofole), era diventata una zitella lunatica, e quel che & peggio: mi trascurava! ( shuffa

infastidita. Margherita, per non contrariarla, esce a prendere un altro baule della signora) Dopo

tutto quello che avevo fatto per lei, era una ragazzina quando sua madre spari e siccome era la mia
sarta mi presi cura della figlia. Come sarta non era gran che ma si impegnava e mi guardava come la
sola cosa importante nella sua vita, I'unica che valesse la pena di contemplare e anche
quando...forse per la stanchezza, per insonnia...a volte in scena non sapevo bene cosa dovevo
cantare, bastava incontrare i suoi occhi per ritrovarmi all’istante, Ii sul palco, dove ogni sentimento
poteva esplodere di fronte al pubblico estasiato, dove basta cosi poco per essere amata di nuovo, da
tutti.

(Musica: Il ritornello di “Parigi o cara” cantata da Alfredo allieta I’aria, ed il sorriso di

Margherita che si bea carezzando le falde del cappello...)

ALFREDO

Paarigi, o caa-ara,

noi lascere-eemo,

la viita uni-iiti
trascorrere-eemo,

de corsi affa-anni,
com-penso avra-aai,

la tua salu-ute ri-ifioriraa...
ah, sospi-iro e lu-uce,

tu un dii sara-aai,

tu-utto il futu-rooooo...



Margherita intanto é tornata con il baule e si € seduta ai piedi del praticabile. Apre il borsone. Ne
estrae vari cappelli della signora che comincia a provare. Uno di questi la convince e lo indossa

soddisfatta. Comincia anche a carezzarlo e la musica lentamente sfuma...

VIOLA

Del mio primo ammiratore non ricordo neanche il nome, ma ricordo bene il suo sguardo: dolce,
innamorato, e senza speranza. Da grande ne ho avuti tanti di ammiratori che mi riempivano di
telegrammi e lettere dicendosi pronti a gettarsi ai miei piedi. Tutti ipocriti. Grazie agli impresari e
alle loro bugie sono cambiati i tempi e sono spariti tutti! Si sono imposte le cantanti urlatrici, prese
direttamente al mercato del pesce anziché nel mondo dell’arte! Ma non sentii la mancanza di
nessuno: buoni solo a vantarsi in pubblico della mia amicizia quando i tempi erano quelli giusti, ma

ora sarebbe tornato il bel tempo e gia le prime lettere ricominciavano a spuntare...

Margherita, appoggiata al baule, tira fuori dal grembiule un fascio di lettere e si dispone a

leggerle.

MARGHERITA
Le lettere le consegnavo io alla signora. Ne era molto gelosa, non voleva che altri ci ficcassero il

naso. Di me si fidava ma solo perché, a suo avviso, non sapevo né leggere né scrivere...

Apre una lettera.

VIOLA
Finché un giorno lo ritrovai! No, non era davvero lui, ma aveva lo stesso sguardo, gli stessi occhi
dolci, innamorati...e senza speranza. Si chiamava Andrea Fazzuoli, un anarchico romagnolo, bello

senza dubbio, ma fabbro, e non certo un poeta...
Dal suo angolino, Margherita legge con accento romagnolo.
MARGHERITA

“Come la spranga e piegata dal foco,

la tua voce mi scalda non poco,



questo calore mi pompa nel cuore,

ma non conosce riposo il mio ardore!”

Margherita alza le spalle e richiude la lettera con attenzione leccandone la parte superiore per

sigillarla.

VIOLA

Forse non era proprio un Leopardi, ma era dolce, semplice, e senz’altro un passionale...

Fuori al camerino Margherita apre una seconda lettera...

MARGHERITA

“Quando ti vedo in cima a quel palco,
quando il mio cuore tu prendi per mano,
ecco che volo nel ciel come un falco,

ecco che godo Ii come un sultano!”

Richiude attentamente anche questa seconda lettera...

VIOLA
No, decisamente la sua qualita non era la poesia, ma era giovane, forte, e la carne giovane mantiene

giovane chi la frequenta...

MARGHERITA

Queste lettere scottavano, bruciavano come la febbre solo a tenerle tra le mani...(si_carezza il corpo

con la lettera)...la stessa febbre che mi divorava quando ascoltavo Luigi seduto al pianoforte. Luigi
era stato un compositore valido una volta, poi, folgorato dalla signora, ne era diventato I’amante e si
era ridotto ad accompagnarla in tournée per allenarle la voce con gli esercizi di riscaldamento. Lei
se ne era stancata da tempo e lui sfogava le sue voglie con me. Ma era Viola che spogliava con gli
occhi ogni volta che la vedeva sul palco...e io spogliavo con gli occhi lui, ogni volta, mentre

carezzavo Rossini: il nuovo gatto della padrona!

VIOLA



(compiaciuta al ricordo) Concessi ad Andrea solo una notte, una soltanto, ma da allora mi
inseguiva, di piu, mi tormentava senza sosta, continuando a recapitarmi ferri di cavallo, tenaglie per
il camino ed altri regali che non sapevo come sbolognare!

L’ultimo era questa cappelliera: voleva sposarmi, che follia!...sentivo che potevo anche provare per
lui...no, non poteva continuare cosi, era una sciocchezza, non ero una bambina, no, prima o poi si

sarebbe stufato di aspettarmi, ma fino ad allora...era bello farglielo credere.

Fuori al camerino Margherita legge una terza lettera.

Musica: Il tema di “Addio del passato” de La Traviata in versione solo strumentale (violino e

pianoforte) accompagna la lettura di Margherita.

MARGHERITA (legge) “Carissima Viola, e arrivato il momento di partire. Il padrone mi caccia
perché non piego la testa, ma di la in America I’orizzonte e piu ampio, di 13, oltre il mare, c’e il sole
dell’avvenire! Mi imbarco da Catania dove so che canterai. Ma tu verrai con me ?

La vita e fatta per sognare

e quando due si voglion bene,

e tenersi compagnia,

sei bella piu del mare

e il sole...somiglia a te.

Rispondimi presto,

ti desidero, Andrea”.

Margherita, turbata, si leva il cappello e straccia la lettera che interrompe anche la musica!

MARGHERITA

Cominciavano a pesarmi gli sfoghi della signora, soprattutto dopo la scomparsa di Rossini nelle
cucine di una locanda. Accusava me, ma cosa c’entravo io col suo gattaccio ? Diffidava di tultti,
soprattutto della compagnia, smembrata dalle paghe basse e dalle febbri prese in giro, eravamo alle
corde, dovevamo resistere fino a Palermo, poi il giro sarebbe finito e, forse, sarebbero arrivati anche
i soldi promessi dal governo. Ma fino ad allora? Non avevo diritto anch’io alla mia felicita?! Un
giorno rischiai di uccidere Manzi, il tenore che pretendeva i soldi arretrati e cosi gli altri allenavano
la voce urlandomi contro perché non avevano le palle di rivolgersi alla signora: loro! Che avrebbero

leccato il culo al diavolo in persona pur di avere una scrittura anche nell’ultimo dei cori



parrocchiali, accozzaglia di pettegole e palle mosce, pronti a scannarsi per il posto in
camerino?...andai sul palco per respirare, per soffocare la nausea che mi bloccava il fiato e con la
scusa di controllare I’arrivo dei bauli mi trovai da sola di fronte alla platea vuota. Era cosi bella,

senza nessuno, in silenzio.

Musica: il preludio al primo atto per pianoforte solo ?

D’un tratto sento un accordo di pianoforte che risuona dietro una quinta, mi fermo per non farmi

sentire, e il mio cuore comincia a battere forte ...

...mi avvicino di nascosto e vedo il maestro Luigi che suona una melodia ...e completamente
assorto e ogni singola nota sembra piangergli dall’anima...mi avvicino ancora, dietro di lui, in
punta di piedi, sono un’ombra invisibile, e li resto finché il pezzo non finisce e in tutto il teatro non

restano che i suoi singhiozzi, ed i miei.

Margherita resta ad ascoltare la musica che, terminando, accompagna la scena al buio.

BUIO

In camerino Viola é seduta al tavolino e si guarda allo specchio.

VIOLA

Era davvero curiosa Margherita. Quando la presi a lavorare con me non era altro che una ragazzina
senza arte ne parte, una povera ignorantella, ma attiva, dinamica. Era cosi dolce: mi adorava. Anche
pit della madre. Ora invece era cambiata: lenta, svampita, si smarriva senza motivo e poteva restare
ferma a guardare il buio o una colonna per dei minuti senza che nulla la smuovesse da Ii. Scriveva
lettere d’amore senza indirizzarle a nessuno. Ma quand’e che aveva imparato a scrivere ? E di chi si
era innamorata ? (si osserva una ruga sul collo e intorno agli occhi)...non potevo permetterlo! Era
proprio il momento che avevo piu bisogno di lei e poi non potevo lasciare che una povera zitella
indifesa fosse presa in giro da qualche pavone male intenzionato. Questo era il suo posto. L’amore,
ecco il pericolo, I’illusione che poteva rovinarla! Come avrebbe fatto, dove sarebbe andata senza di

me ?!
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Entra Margherita.

VIOL: Dov’eri ?

MARG: Chiedevano di voi, gli ho detto di non disturbare.

VIOL: Fa freddo.

MARG: Ancora per poco. La stufa é accesa e il fuoco € alto. Gradite un po’ di thé ?

Viola resta immobile ad osservare la sua immagine allo specchio. La mano su un’altra ruga

insidiosa.

MARG: Signora...vogliamo cominciare a prepararci ?

VIOL: Sono stanca, sfinita, distruttal

MARG: A Palermo ci riposeremo.

VIOL: Non siamo gia a Palermo ?

MARG: No signora. Siamo a Catania.

VIOL: Ancora ?

MARG: Siamo appena arrivati. Stasera debuttiamo.

VIOL: O Signore...ma chi I’ha organizzata questa tournée ?

MARG: (versa il the nella tazza e siede sulla sedia di paglia) Voi signora. Un po’ di thé ?

VIOL: Non & vero! Sono stati i miei nemici! E’ stato quel Manzi maledetto: & stato lui ad

architettare questa tournée. Sara stata un’idea sua di farsi vedere qui a...
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MARG: Catania.

VIOL: Catania!

MARG: E’ un teatro importante.

VIOL.: Ce ne sono troppi di teatri, e io non ce la faccio piu...vedrai che Manzi avra qualche parente

0 qualche potentato da compiacere. Ma abbiamo proprio bisogno di questo signore qui ?

MARG: Canta la parte di Alfredo Germont.

VIOL: E allora ? Non si puo tagliare ?

MARG: E’ il protagonista.

VIOL: lo sono la protagonista!

MARG: Ma lui é quello che amate fino alla morte.

VIOL: (fa il segno delle corna) Appunto. E’ per evitarla che vorrei andasse via.

MARG: Non credo che si possa tagliare la parte del tenore, non in Verdi; a meno di non

innamorarvi di un fantasma.

VIOL: Non lo voglio vedere piu quel Manzi: puzza! Con quel canarino che si porta sempre

appresso!

MARG: Chi ? Pergolesi ? Purtroppo ieri si e aperta la gabbia ed e volato via.

VIOL.:...ah si ?...e chi e che I’ha aperta la gabbia ?

MARG: Non lo so signora. Non frequento i tenori fuori del palcoscenico.
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VIOL.: Forse dovresti frequentare un po’ meno anche gli animali della compagnia.

MARG: Certo signora. Mi bastate voi.

VIOL.: Facciamo dello spirito ?

MARG: Nossignora, andiamo in scena e Manzi € gia pronto a dare il meglio di sé.

VIOL: Voglio che rimanga il piu possibile distante e soprattutto un passo indietro: stasera recitiamo

“La Traviata”, non il “Tenore puzzolente”!

MARG: Disporro le variazioni possibili.

VIOL: E poi e stonato! Con quei do di petto, che Dio lo strafulmini: Pom! Pom! Pom! Inganna il

pubblico come fossero al mercato !

MARG: E’ il gusto dei tempi.

VIOL: Il gusto siamo noi che dobbiamo insegnarlo al pubblico. Non si puo tagliare qualche aria di

questo signore ?

MARG: Niente tagli purtroppo: con Verdi & impossibile.

VIOL.: E perché facciamo Verdi allora ?

MARG: Per onorare I’Italia, ricordate gli impegni con I’impresario ?

VIOL: L’impresario e uno che la sa lunga: ti frega col sorriso lui, di quelli tanti, ma di soldi nulla!

MARG: (canticchiando) “L’arte ha bisogno di spirito...”.

VIOL: Ma la compagnia ha bisogno di soldi, dello spirito non sa che farsene: bestie! E quel Manzi

soprattutto: hai visto la trippa che si ritrova ?
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MARG: (senza crederci minimamente) Quel che conta e la vostra voce che a sua volta é specchio
dell’anima. E “La traviata” é I’opera che amate di piu: ricordate ? La storia di Violetta che muore di

dolore e di tisi per la perdita del suo unico grande amore: Germont appunto.

VIOL: Potrebbe essere mio nonno!

MARG: (stesso tono) Ma I’opera ¢ finzione. E “La traviata” e un’opera morale, romantica...

VIOL.: Lo so benissimo cos’e quest’opera! Smettila di farmi da maestrina!

Margherita, ferita, resta senza parole.

VIOL: Saccente e chiacchierona! Mi meraviglio di te! Tua madre si vergognerebbe a vederti
riempire la bocca con tutte queste frasi fatte che hai imparato a memoria come una qualsiasi
pezzente presuntuosa: ti stai prendendo delle confidenze che io non tollero, sia ben chiaro! Qui
bisogna guardare in faccia la realta e la realta e che il pubblico & materiale ed ipocrita! A loro non
frega nulla di Violetta che condannerebbero subito come una qualsiasi donnaccia se la incontrassero
per strada, altro che morale! Vengono solo per divertirsi a sentire le voci urlate, maleducati dalle
cantanti di oggi che cercano solo di gridare il piu possibile: il grido, ecco lo specchio dei tempi, una
malattia, un’ossessione, vogliono tutte la stessa cosa, la nota acuta e forte, prendono lezioni solo per
questo le giovinette, non hanno idea di cosa voglia dire la grazia e un fraseggio morbido, sono
ambiziose, vogliono sfondare in societa, apparire folgoranti e nascondere I’ignoranza prima di
calare nel fondo di un matrimonio o di un bordello di paese! (si accorge dell’aria offesa di

Margherita)...beh, e adesso che c’é ?

Margherita vorrebbe rispondere ma resta bloccata..

VIOL.: Ti sei offesa ? E rispondi!

MARG: (livida)...se non avete piu bisogno di me...

VIOL: (dolce) O Dio, ti ho fatta arrabbiare, vero ? Perdonami, io sono dura a volte lo so, ma ¢ che

le preoccupazioni sono tante, e se non ci fossi tu con me...
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MARG: Questo puo dirlo forte.

VIOL: (la osserva) Come sei bella, davvero...tua madre ne sarebbe fiera!

MARG: Non ci casco! Lo dite solo per farvi perdonare!

VIOL: No, sul serio, proprio una bella ragazza.

MARG: Sul serio ?

VIOL: Giovane e bhella.

Margherita la guarda senza rispondere.

VIOL: Sapro ricompensarti per tutto quello che fai per me, ricordatelo.

Con uno sforzo Margherita annuisce.

VIOL: Auvresti bisogno di un bel cappellino. Una signorina che si rispetti ha sempre bisogno di un

cappello alla moda...

Prende la cappelliera, la apre e le mostra il cappello che Margherita ha gia provato da sola.

VIOL: Guarda qua! Ti piace ?

Margherita non risponde.

VIOL: Oh, allora ? Che ne dici ?

MARG:...& bellissimo.

VIOL: L’ho preso apposta per te. Vediamo come ti sta.

Glielo calza. Margherita si guarda allo specchio emozionata.
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VIOL: Ma stai benissimo!

MARG:...non porto mai i cappelli.

VIOL: E da ora comincerai.

MARG: Vi ringrazio.

Margherita rimette il cappello nella cappelliera.

VIOL: Non mi devi ringraziare. Mai. Ogni cosa che avviene qui dentro la dobbiamo condividere da

buone amiche. Sai che faremo dopo lo spettacolo ? Andremo a una festa!

MARG: Anch’io ?

VIOL.: Certo. Basta cenare con quei vecchioni dei cantanti. Persino Matusalemme s’annoierebbe a

morte! Noialtre, invece, siamo invitate dal Prefetto in persona. Una serata importante! Ci sara la

créme della créme di...di ?

MARG: Catania.

VIOL.:...appunto. E tu sarai al mio fianco! Insieme faremo un figurone! Pero devi farmi un favore.

MARG: Dite.

VIOL: Mi devi tenere lontano un seccatore. Quell’ Andrea, I’anarchico...

MARG.:...il poeta!

VIOL: Appunto! Sta per venire qui ma stasera non posso riceverlo. Nell’ultima lettera voleva

sposarmi a costo di togliersi la vita eccetera, eccetera, un delirio insomma.

MARG: E’ un ragazzo focoso.
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VIOL: Questo € vero.

MARG: Cosi entusiasta...

VIOL.: (intenerita) Con quelle idee...

MARG: E’ un puro!

VIOL: (scacciando la tenerezza da sé) E’ un pazzo! Va controllato. Mi devi fare il santissimo

piacere di fermarlo fuori al teatro e di dirgli che mi aspettasse in albergo. Poi dopo, ci pensero io a

lui.

MARG: Ah, una serata intensa dunque.

VIOL: Cosa vuoi che ti dica: bisogna saper amministrare le situazioni. Il prefetto e potente, ma non

e certo un giovanotto.

MARG: Il poeta invece, tra un verso e I’altro...

VIOL.: (stando al gioco) Non voglio deludere la sua arte...

MARG: E poi € bello essere ancora cosi amate...

VIOL: Ancora ? Perché dici cosi ?

MARG: No, volevo dire...ancora cosi giovane!

VIOL: Dimmi la verita, ma che sia quella vera: come mi trovi ?

MARG: Siete splendida come sempre. Per questo vi amano.

VIOL: (mirandosi allo specchio) Sai qual’é il dramma ? Che sono stata amata piu di quanto abbia

adorato io. Chi ho veramente amato io ? E’ il destino di noi teatranti. Non gli credere mai: tutti
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fuochi fatui (Sistema meglio il cappello in testa a Margherita) A tua madre ho promesso di
prendermi cura di te, e siccome vedo che tu ultimamente, come dire, stai prendendo troppo I’umore
della primavera, non potrei mai permettere che tu scambiassi I’adulazione di qualcuno per
ammirazione.

MARG: (Si leva il cappello e lo posa sul tavolino) Nessuno mi ammira. Tranne i gatti.

VIOL.: Quelli forse farebbero bene ad evitarti...

MARG: | gatti sono indipendenti. E io pure. Non e come pensate.

VIOL: Non e come penso ma e come Scrivi.

MARG: Avete letto le mie lettere ?

VIOL.: Sei tu che le lasci in giro.

MARG: Non ¢ vero!

VIOL: Quando hai imparato a scrivere ?

MARG: (incerta)...ma niente. E’ che, piano piano, coi libretti...ho imparato un po’.

VIOL: E...a chi scrivi ?

MARG:...a nessuno.

VIOL: A nessuno. Che brava...ma a me non me la fai! Lasciati consigliare da chi ha esperienza.
Ogni giovane di belle speranze, nobile o eroe che sia, quando bussa alla porta del nostro camerino
viene solo per assaporare quello che rappresentiamo: il fascino del palco, un’avventura nel mondo
dell’Opera di cui vantarsi. Non c’e da illudersi ragazza mia: siamo solo camelie da mettere

all’occhiello della loro vanita!

Margherita si astrae dalla situazione...
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MARGHERITA

Quant’era brava a fare la parte dell’amica, a riempirmi la testa con considerazioni degne di una troia
travestita da contessa! Ma cosa ne sapeva lei delle mie notti insonni, delle vampate che mi salivano
su per la schiena e mi arrivavano fino al cervello, dei miei strazi per non urlare soffocando gli strilli
nel cuscino, nelle lenzuola, premendomi la faccia e la bocca; che ne sapeva lei del martello di fuoco
che mi batteva, mi batteva, partendo dalle budella, tagliando il fiato, seccando la gola e shattendo
fin sopra ai denti ?!

Viola si accorge della distrazione dell’altra.

VIOL: Margherita ? Margherita! Ci sei o te ne sei andata ?!

MARG:...ci sono signora! Mi scusi.

VIOL: Ma a che pensi vorrei sapere ?

Margherita si alza e prende il costume dal baule verticale.

MARG: A nulla. Solo un po’ stanca. Vi preparo il costume.

VIOL: Com’¢e la situazione fuori ? Si lamentano ?

MARG: La compagnia e preoccupata per la vostra salute, ma ho detto loro di non stare in pena e

che andra tutto bene.

VIOL: E il teatro ?

MARG: E’ tutto esaurito.

VIOL: Esaurito ? Straordinario! E tu come stai ?

MARG: Benissimo signoral Abbiamo il pieno di africani! E tu stai benissimo ? Dunque

sbrighiamoci, abbiamo giurato di servire umilmente il teatro in qualunque condizione e in
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qualunque luogo d’lItalia esso si trovi, dunque al lavoro! (Riprende a truccarsi) Anche se dovremmo
riposarci, questa e la verita. Ormai siamo ridotti a un gruppo di guitti raccogliticci, di scarti
dell’ultimo dei cori parrocchiali, e tocca a me, solo a me, sempre a me, salvare la situazione. Certo,
sarebbe stato meglio accontentarci di un semplice concerto: io e il pianista. Ma il maestro Luigi si e
attaccato alla bottiglia e non si smuove di li. E allora...

MARG: Il maestro é I’unico che sa gli esercizi che occorrono per la vostra voce.

VIOL: Un tempo forse. Ma ora é invecchiato male e beve peggio. Del resto, con le paghe che

abbiamo di meglio non trovo.

MARG: lo credo che quando vi accompagna al piano ci metta I’anima.

VIOL: Se I’é bevuta I’anima, ora é solo appiccicoso.

MARG: Ma perché lo giudicate cosi male ?

VIOL.:...e tu perché lo difendi cosi, a spada tratta ?

MARG: Perché...perché...oh signora, insomma! Perché non sopporto che trattiate a pesci in faccia

chiunque lavori per voi!

VIOL: Che caratterino!

MARG: Sentite, se avete intenzione di continuare su questo tono vi lascio e vado vial

VIOL: Oh no! No! Aspettami, scusami, i0 non so dove...non ricordo piu cosa devo

mettermi...cosa...devo fare adesso ?

MARG: Provare il costume e la parrucca.

VIOL: (smarrita)...sono stanca, sfinita, distruttal

MARG: E chidinoinonloe?
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VIOL:...rimarro sola.

MARG: E io allora ?

Viola si volta verso Margherita e le carezza con calore le mani e il volto.

VIOL: E’ vero. Se non ci fossi tu che...senza di te impazzirei. Cantero per te. Sei tu la sola che

capisce, solo tu.

Viola I’abbraccia e le bacia le guance. Margherita freme.

MARG: Oh, signora...!

Sembra cedere alle effusioni dell’altra, poi con uno sforzo si riprende e la allontana da sé. Viola si

sente respinta.

MARG: Tenete....indossate il costume !

Viola prende il costume e la scruta sospettosa.

VIOL: (prendendo il costume) Cos’é ? Sono troppo affettuosa ?

Margherita, imbarazzata, si volta a controllare gli altri costumi da dentro il baule.

MARG: Ma no, no...e che devo sistemare tutto e c’é cosi poco tempo.

VIOL: E il maestro Luigi invece ? Lui com’e ?

MARG: (colpita)...perche ?

VIOL: Non ci vuole molto a capire.

MARG: (in difficolta)...che cosa...?
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VIOL: Mia cara, non ci devono essere segreti tra noi due. Non c’e nulla di male a scrivere lettere

d’amore. Allora ? E” a lui che scrivi ?

Margherita esita...

VIOL: Allora ?

MARG:...a me le scrivo...mi esercito con I’ortografia, gioco.

VIOL: Tu vuoi fare di testa tua, questo ¢ il problema! Certo, finché c’e vita c’e speranza, ma non sei

pill una ragazzina e dovresti guardare in faccia la realta anziché coprirti le rughe col fondotinta

pensando che nessuno se ne accorga!

Margherita rimette il cappello nella cappelliera e prende la parrucca.

MARG: lo vi ringrazio ancora e star0 attenta. Ma anziché pensare ai trucchi miei non sarebbe

meglio riflettere sul fatto che la Malibran sara tra il pubblico ?

VIOL: (colpita) Cosa ?! Chi te I’ha detto ?

Margherita comincia a spazzolare la parrucca.

MARG: Il direttore del teatro. Hanno allestito un palco solo per lei di fianco a quello reale.

VIOL: Davvero ?

MARG: Sembra che a Palermo si esibira nella stessa opera e che sia venuta qui in avanscoperta.

VIOL: Cosa ? E da quando la canta anche lei ? Chi glielo ha permesso ?

MARG: Verdi in persona a quanto pare.

VIOL.: Quel vecchio maiale ! Non doveva !
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MARG: Ma lo ha fatto!

VIOL.: Perché lei se lo sara portato a letto come la Strepponi, quell’altra sgualdrina !

MARG: Vi conviene concentrarvi sulla parte.

VIOL: No! Te lo stai inventando, & per non parlare del tuo bellimbusto !

MARG: Ho qui un biglietto di auguri per voi da parte della signora Malibran. Non volevo darvelo

ma...(lo tira fuori dalla tasca).

Viola lo prende e lo legge di corsa.

VIOL: “Spero per te tutto I’augurio possibile nel nome di Verdi!”...ah la schifosa, mi fa gli auguri
per portarmi sfiga! (fa dei gesti bruschi con la mano per esorcizzare la sfortuna e poi butta a terra
il biglietto e lo calpesta tre volte) Tié! Tie! Tié! Sei solo una vecchia con le tette appese! Hai i
capelli tinti !

MARG: (soddisfatta del disagio dell’altra) Signora: la parrucca!

Viola prende la parrucca e se la infila in testa con molto decoro.

VIOL: E poi non ha certo il guardaroba che indosso io. La piu bella collezione che una diva possa
avere: confezionatami dal principe Visconti in persona! Lei se la sogna, non saprebbe distinguere
un costume di lusso da uno straccio; cafona volgare che fu capace, prima di un concerto in chiesa,
di farsi il bidé nell’acquasantiera! Come sto ?

MARG: Vi mancano i fiori.

VIOL.:...Margherita, la nostra forza é essere unite.

MARG: Come potrei mai lasciarvi sola ?
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VIOL.: E io ho bisogno di te.

La vestizione di Viola é terminata. Margherita alle sue spalle le offre il mazzo di camelie. Il gesto e

lento e rituale.

MARG: Ecco Violetta: ora sei pronta.

Musica: La seconda parte del preludio irrompe con il tema di “Amami Alfredo”...

Come ascoltassero la musica le due donne restano a fissare I'immagine finale di Violetta allo
specchio, Margherita dietro di lei. Viola adagia il capo sul seno dell’altra...Margherita si
irrigidisce e si scosta di nuovo: la musica si interrompe!

Viola, con stizza, si leva la parrucca).

VIOL.: Idiota! Incapace! Non sai badare neanche ad una parrucca ? Puzza di muffal Devo sempre

fare tutto io: sempre! Lasciami sola!

Margherita, in silenzio, viene via dal camerino. Viola, desolata, posa la parrucca sul tavolino e

nasconde il viso tra le mani. Il camerino cala in penombra.

Continua...

per ulteriori info sul testo contatta I’autore raccontiteatrali@gmail.com
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