ESTRATTO DA L’ULTIMO ANGELO

L’ULTIMO ANGELO

di Pierpaolo Palladino

Nota dell’autore: Il testo vuol sperimentare le possibilita di uno stile narrativo che, assumendo
forma di doppio monologo incrociato e di racconto, affidi ai due attori tutti i vari personaggi della
vicenda, in un allestimento in cui la cifra simbolica e suggerita da singoli elementi che evochino gli

ambienti narrati insieme alle luci e alle musiche.

Sinossi: Lorenzo cerca di ritrovare una prostituta con cui € stato cliente una volta sola ma di cui
conserva un ricordo idilliaco. La ricerca si svolge di notte, in una Roma piovosa e intasata dal
traffico natalizio dove passa al setaccio la sua esistenza inveendo contro il lavoro, la moglie e
Diletta, la figlia, a cui aveva promesso un regalo da mettere sotto I’albero. Paola, sua moglie, si reca
ad un appuntamento con I’amante, incontrato anch’egli una volta sola, ma di cui sembra aver perso
la testa ed é divisa tra il senso di colpa per la figlia Diletta che la aspetta a casa e il desiderio verso
quest’uomo che si fa sempre piu bruciante. Per entrambi la ricerca dell’avventura é spasmodica e il
desiderio di una via di fuga dal proprio mondo sconfina nella voglia irrazionale di cambiare pelle
per diventare qualcos’altro, forse proprio la donna o I’uomo che inseguono. Ma né Paola né
Lorenzo, riuniti nella solitudine finale di fronte al mare, riescono a vedere in faccia la morte reale di

chi, per un momento, e stato solo la proiezione delle proprie aspirazioni frustrate.

Personaggi

LORENZO, 40-45 anni

PAOLA, 40-45 anni, sua moglie.

KATIA, giovane prostituta, e interpretata alternativamente sia dall’attore che dall’attrice secondo le

didascalie presenti nel testo.



VOCE SPEAKER RADIOFONICO
Continua la serie di omicidi ai danni di prostitute extracomunitarie. Questa mattina ad Ostia
e stato ritrovato il corpo di una ragazza colpita da una serie di coltellate. La modalita lascia

supporre che anche in questo caso possa trattarsi dello stesso omicida.

Lorenzo é alla guida della sua auto. Con gli occhi segue la strada davanti a sé e di tanto in

tanto scruta il retro dell’auto dal deflettore esterno e dallo specchietto del parabrezza.

LORENZO

Senti la ! Boni con ‘sta sirena che mica ci siete solo voi a camminare ! La polizia: e chi deve
scortare la polizia? Ti credo che loro passano, c’hanno la sirena! Sono capace anch’io !
Con tutti “sti lavori in corso, apri e chiudi, apri e chiudi, magno io, magni tu, ma dove cavolo
sei finita me lo devi spiegare che c’e un casino per strada: la Madonna quand’e Natale non si
resiste, ma ieri notte non c’era tutto ‘sto casino a quest’ora no, no, sicuramente c’é stato
I’incidente vaffanculo, restate a casa se non sapete guidare che mica ce la faccio piu io a
stare al volante, tutta la giornata sulle spalle e ancora qui a cercarti che non ti degni manco
di accendere il cellulare ! Adesso c’e il semaforo e poi ti trovo. leri notte ti ho lasciata
proprio li di fronte alla ruota del Luneur che non ci andavo da quand’ero militare, una
tristezza assoluta, una decadenza persino bella guarda, che poi ti vado a conoscere proprio i,
mentre giocavi a boccette da sola...“ma perché da sola ?”, “Porché io e la piu guapa” e vero
giocavi bene, m’hai battuto venti a zero, una figura guarda, io non riuscivo a concentrami,
hai vinto pure I’orsetto che m’hai lasciato qui in macchina...ma perché poi m’hai dato il
numero di cellulare se non rispondi, cosa me I’hai dato a fare se non lo accendi mai ? Cos’e,
io non pago come gli altri ?! Si che pago, pago eccome, ce li ho i soldi, guarda: eccoli ! (si
rivolge alla macchina accanto) Beh, che c’hai da guardare ? parlo da solo e allora ?

Cammina vai...(la segue con lo sguardo) stronzo!

PAOLA

Ecco, sono in ritardo! Dai che adesso scendo...dai che arrivi e non mi trovi e da qui non
posso neanche chiamarti...Oddio e se vai via ? Ma no, no, eri contento ieri, lo sentivo dalla
voce, hai detto di si...quante fermate mancano ? Magliana...un’altra e poi é I’Ostiense, una
fermata e corro fuori, una fermata e rivedo il tuo sorriso, gente che scende, che sale, facce

annoiate e le tue mani forti che mi afferrano, e i tuoi occhi che mi sparano addosso...Dio che



palle ! Quanta gente su ‘sta metro, ma non e tardi per andarvene in giro? Finitela con ‘sti
regali, no! No! Non chiedetemi i soldi, non ce li ho, mi sento soffocare...(accenna un
motivo) “Mai mai mai, mai, mai, non ci lasceremo mai, mai, mai...” Dio! Guarda questa
bambina poverina, avra otto anni...una cosa che io non ce la faccio proprio...se c’era Diletta
mi chiedeva chi &, e perché fa cosi e io non le so spiegare, come faccio a dirle che ci sono le
bambine che le mettono subito...Dio, gia ad otto anni...se non sta attenta...eh ? (alla
bambina) No, no, cosa vuoi piccola ? 1o non posso, non ho nulla...non ce la faccio, non ce
I’hai la mamma? Eh ? Mi capisci ? Parli italiano ? Scendi dalla metro, vai via, corri alla

polizia, e vattene!...oddio ho caldo! Ecco Ostiense, devo scendere scusate, (si alza) Scusate!

LORENZO

La miseria ce I’ho anch’io spento ! Che testa...no € meglio cosi, chi se ne frega, Paola mi
stara chiamando, le ho detto che avrei fatto tardi, che dovevo vedere uno per cena, per
lavoro, “ma perché era spento ?” E cavolo I’ho scordato spento, pud succedere, no ? Da
quando li hanno inventati non c’¢ scampo. E non per gelosia, no! Lei se ne frega!
L’ importante e portare i soldi a casa e sentirsi almeno una volta al giorno, chissa perché poi.
Ma comunqgue va bene, me lo segno sempre di telefonarle, almeno una volta al giorno,
sicuro, me lo segno sull’agenda cosi non mi dimentico...tranne stavolta. Per venire qui ho
dimenticato pure di comprare il regalo a Diletta! Te lo prendo te lo prendo e invece non
gliel’ho preso! E non lo so che cosa le diro ora, le avevo promesso la trousse di trucchi,
gliel’avevo promessa e i bambini ricordano tutto, altroché ! Ma in fondo anche se le do il tuo
orsetto lei & contenta lo stesso, no ? A te non dispiacera se le do il tuo premio, vero ? Ai
bambini basta poco per farli felici, basta il pensiero...e Paola che mi massacrera le orecchie :
“Ti sembra un regalo per tua figlia, alla sua eta ? Perché non le hai preso la trousse ? Perché
ti sei scordato ! Perché te ne freghi !’ No, perché sono andato a puttane ecco perché ! C’era
troppo traffico e non potevo fare le due cose insieme! Glielo vorrei dire, ti giuro, che
vediamo un po’ che faccia fa: se quella di suo padre rincoglionito dalla pensione o quella di
sua madre che fa la vittima e ti avvelena la minestra appena ti giri: bei vecchi tritapalle !
Aveva ragione mio padre a dire che i figli devono crescere insieme ai genitori e non contro,
ma non € il caso loro ! Aveva ragione a dire che tra moglie e marito ci vuole il dialogo, ma
non é il caso nostro ! Ha ragione a dire che prima c’erano dei valori in cui credere, la
famiglia, il lavoro...ma prima era diverso! Prima c’era il lavoro vero non i co-co-pro, le
banche prestavano i soldi senza fotterti la casa, il mercato tirava, non dovevi inseguire i

debitori o fallire come Bacci, costretto a sborsare I’lva prima ancora di vedersi pagare le



fatture per i lavori ordinati dalla regione e finiti da un anno, da un anno! E come la pago la
scuola a Diletta, che dobbiamo mandarla per forza a quella privata se non vogliamo che la
stuprino nei bagni, e la scuola privata costa! Prima non c’erano i tagli alle scuole, che son
quindici anni che Paola fa la supplente ed e piu precaria che mai ! Quindi non mi rompere i
coglioni papa coi discorsi sui bamboccioni, che qui ci fanno restare giovani pure a
novant’anni...e se questa stronza al volante non la finisce di lampeggiare, inchiodo, scendo

e la prendo a cinghiate! (si alza inviperito) Passa stronza!...(avvilito) ci mancava anche la

pioggia.

PAOLA

Ma & Ostiense questa 0 mi sono shagliata ? No, no, e giusta (sospira) certo, con tutta ‘sta
folla...(compone nervosamente un numero al cellulare) Walter dove sei ? (rimane in ascolto
e resta delusa)...ce I’hai spento. E perché ?! (richiude il cellulare) Calma calma...forse ti si
e scaricato e non te ne sei accorto. Sei distratto lo so, voi musicisti state sempre con la testa
tra le note, ma tanto I’appuntamento & qui e lo sai bene, calma Paola calma che ora arriva e
andiamo via...piove. (odora la sciarpa e ci si accarezza il collo) Che morbida questa
sciarpa, € la piu bella che ho avuto mai. lo ti avevo notato subito mentre suonavi, eri il piu
bravo di tutti, pensavo che Wagner fosse una pizza e invece la morte di Isotta...ti parla al
cuore (un sospiro), non potevo credere che Laura ti conosceva, I’ho accompagnata al
concerto che neanche mi andava, (sorride) e invece dopo mi presenta te...cosi giovane e gia
cosi sicuro di te, e avevi questa sciarpa. Ti stava cosi bene...(si carezza la sciarpa) solo tu
me la potevi regalare questa. Tu, mica Lorenzo. Che ne sa lui di me ormai ? Cosa ne sa degli
altri in genere, di chiunque altro? Prima mi dispiaceva se tornava tardi, adesso mi dispiace
quando torna...russa come un tricheco! Si toglie le mutande, le butta per terra e la restano,
perché se crede che gliele raccolgo io...e sempre fuori luogo, pensa di essere spiritoso e
racconta quelle barzellette sui froci che, Madonna mia che vergogna, prima almeno

parlavamo, ora invece...piove.

LORENZO
(Canticchia nervoso) “Scende la pioggia ma che fa’,

crolla il mondo attorno a me...”

PAOLA



Questa stazione € proprio uno schifo! Ma come facevi a vederti qui con quella? Solo perché
abitava a Ostia non vuol dire che dovevi sacrificarti cosi per lei! Tu eri carino, lo so, ti
conosco, ma le ragazzine oggi se ne approfittano, piu le dai qualcosa e piu si sentono in
diritto di trattarti male. Te lo dico io, le conosco, ce ne ho tante in classe cosi, che ne sanno
loro della passione vera ? Di come si puo amare un uomo ?...(improvvisamente in ansia)
Oddio, non e che non ti andava di venire ? E” che sono stata io a insistere per vederci proprio
qui! Ma era per conoscerti meglio, per capire il tuo mondo, il tuo passato, (intensa) sono gia
due giorni che ci conosciamo Walter, mica uno! L’altro ieri prima di riportarmi a casa mi hai
fatto tutto quel discorso, che tra noi é stato bellissimo, ma hai bisogno di non sentirti legato,
perché hai sofferto tanto; allora ci ho pensato tutto ieri e di vederci qui € la cosa piu giusta,
credimi: € qui che hai salutato lei ed & qui che dobbiamo cominciare la nostra storia:

purissimal

Lorenzo accenna a cantare nervosamente “Singing in the rain”...

(dubbiosa) Non é che ho insistito troppo, vero? No dai, oggi non ti ho neanche telefonato,
solo messaggini, e neanche tanti (dubbiosa)...é che non ti decidevi a rispondermi e non
sapevo se avevo il numero giusto. Certo che quando ho fatto la voce del call center ero io,
ma solo per verificare il numero. Non e che non mi fidavo, € che magari potevi esserti
sbagliato...(un sospiro d’ansia al pensiero) ma per fortuna era quello giusto! E poi andava
anche a te di vederci proprio qui, gia al settimo messaggio mi hai detto si, no no, piove e hai
trovato traffico, é cosi...e cosi...(nota qualcuno davanti a sé) guarda ‘sta ragazza come si &
conciata, e come se la ride al telefono, ma che ci sara mai da ridere ? Tutte cosi ‘ste

sudamericane, come la tua ex, morette, carine e nude. Ma non c’hanno mai freddo queste qui
2

LORENZO

Stanotte ti ho anche sognato sai? Ti giuro! Ballavi proprio sotto la pioggia, lenta, lenta,
bagnata fradicia con movimenti lungi, ampi, e io con te, li, ci muovevamo insieme fradici
sotto I’acqua che veniva giu bella, calda, fumosa, sempre di pit, sempre piu a tempo, e poi
correvo per strada, sentivo il tuo odore nell’aria bagnata che mi guidava fino alla spiaggia
con una musica calda, forte (per esempio un pezzo di reggae-dance hall) e ti prendevo poi
sdraiata su una barca che odorava di mare, e I’acqua ci scendeva giu dai capelli, dalla

schiena, dalle cosce, pioveva su di noi, sul legno, sulla scrivania, sulle carte dell’ufficio,



pioveva su quelle facce di merda della banca...e sul prestito, cazzo, che mi hanno chiesto la
firma a garanzia di mio suocero, ma a me non va di chiederglielo! lo piuttosto vado a fare la
puttana come te che sicuramente mi diverto di piu, e se mi ci metto vedi se non ti becco pure
il direttore in fila, con la bava alla bocca e i soldi in mano: tutti quei quattro soldi del cazzo,

che dovrebbe prestare a me!

(effetto pioggia o tuono)

PAOLA

Non smette pit. Meno male che Diletta sta con la nonna, ora stara guardando fuori dalla
finestra, contera le goccioline sul vetro, ogni goccia un desiderio...devo farle il regalo! Una
promessa & una promessa, la trousse voleva...mi guarda sempre con quegli occhioni che: la
trousse voleva. “Mamma dove sei andata ?”...a fare le compere! “E papa ?”...e che ti devo
dire, Papa e sempre in giro per lavoro; e forse € meglio cosi perché quando € a casa € pure
peggio. L altra volta a tavola gli ho chiesto come stava, lui mi guarda, non mi risponde e tira
giu una scoreggia: “Mamma, papa fa le puzze!”...che tristezza. Non gli chiedo piu nulla.
Non frega nulla a lui, figurati a me, una telefonata al giorno e amen...portami via Walter,
portami via, fammi sparire, che ne sa Lorenzo di quello che ho provato quando ti ho
incontrato, delle nostre risate, del calore delle tue mani, delle tue spalle, le braccia forti, le
mani nervose, non li conosce i tuoi occhi che ti guardano fino a dentro, occhi cattivi, occhi
buoni, occhi che fuggono come bambini, che diventano rossi se si arrabbiano, occhi di un
uomo, come non ne ho visti mai... (canta) “mai, mai, mai, mai, mai, non ci lasceremo mai,
mai, mai, mai, mai...” ma come ti € venuto in mente di mettere questa canzoncina come
suoneria al cellulare ? Eppure mi € entrata in testa e non se ne va piu, perché é la tua “mai,
mai, mai...”...e se le regalo la sciarpa ? “Guarda mamma che t’ha portato ?” Tu non ti
arrabbi se le regalo questa, cosi quando la vedo addosso a mia figlia posso pensare a

te...posso...ma che mamma sono io ?

LORENZO
Ecco, é finita pure la Colombo...ora dal semaforo si va dritti dritti a Ostia...eccole la tutte in
fila, ma come fanno a stare per strada co’ ‘sto tempo? E quella? Chi €? ..aspetta:

Ursula!...



(sorride gentile) Scusa, conosci Ursula ? Una ragazza mora, alta, bella come te...(la ascolta
e poi, allusivo) Hei, che vocione...(esitante) e quanto vuoi?...per tutto ?...ah no, aspetta!
(divertito mentre cerca di respingerla)...io cerco Ursula sai..non salire in
macchina...(eccitato, lasciandosi toccare) no dai, ferma, e su dai, ferma...(deluso) e no,
perché te ne vai ? (improvwisamente allarmato) oh, ferma!...il portafogli a
terral...ferma, dove vai ?! M’hai preso i soldi ! (urlandole dietro) Fermati bastarda puttana
troial

Mi ha fregato i soldi, mi tastava ben bene e intanto se li fregaval...ma insomma Ursula,

cazzo, ma dov’e che sei ?!

PAOLA

Forse tu mi stai cercando. E’ cosi: hai perso il cellulare e chissa dove sei, ma io ti aspetto
tutta la notte percheé tanto prima o poi arrivi: sicuramente. E se non vieni? Resto sola...come
nel sogno che faccio sempre...nel sogno sono da sola su una lastra ghiacciata e cammino
con i tacchi a spillo, altissimi, ma il ghiaccio non si buca, fa freddo, allora comincio a
camminare piu in fretta, piu in fretta, fino a correre, voglio andare via da li ma non so dove,
non ne vedo la fine, mi volto a guardare i miei passi e mi accorgo che i solchi che ho lasciato
cominciano a sanguinare, si riempiono di sangue, mi viene da piangere, mi tocco le guance
ma le lacrime non scendono, non riescono a scendere, mi volto ancora e al centro della lastra
c’e un cratere da dove esplode la lava bollente che c’e sotto, ma io non ci arrivo li, cammino
sempre sulle dune di ghiaccio e basta, e basta...

(pausa. Respira)

E pensare che fino prima all’altro ieri non ti conoscevo nemmeno.

(nota di nuovo la ragazza)

Ma che ore sono ? Non ¢ ‘e piu nessuno!...(osservando meglio) la morosita no.La morosita
non si muove da li, e guarda che sfacciata, con la pancia di fuori ! Ridi, ridi...sembra che ce
I’ha solo lei! Come la Olivera che in classe li fa’ shavare tutti...(irritata) chissa cos’eri tu in
classe, quando andavi a scuola. Eri ancora piu bello. E come ti piaceva lasciarti osservare
mentre guardavi dalla finestra.

leri ne ho sbattuto fuori uno cosi dalla mia classe!

Non seguiva, spiegavo Mazzini e lui guardava fuori. Non ce I’ho fatta. Che bisogno hanno i
ragazzi di ascoltare, sanno gia tutto, fanno gia tutto, si vestono alla moda, ridono sempre,
ammiccano fra di loro, fanno smarrire i miei colleghi che si ritrovano poi a fumare da soli in

sala, spiazzati, turbati di fronte al candore di chi € giovane e lo sa.



Se ti avevo in classe sbattevo fuori anche te.

LORENZO

Basta, vado a casa...hai capito te ? Tutta fighetta, carina, piccina : un ladro patentato ! Tutta
finta : tette, culo, naso, bocca, capelli, lenti a contatto, tutto finto per fregare i soldi a quelli
arrapati come me... ma é giusto, € giusto, me lo sono meritato, me lo sono cercato, eh ! Sono
due ore che giro in tondo e me lo merito di essere sfanculato da una come quella che
c’ha...(sorride) c’ha uno sguardo stronzo che me la sarei pure trombata mentre mi fregava i
soldi, con tutto il silicone che c’aveva, ma guardandola dritta in quegli occhi furbi,
disonesti... (come un fremito da penetrazione)...mh ! Cazzo: il Moschin ! Sono cinque mesi
che mi deve pagare, m’aveva detto chiamami domattina che sono a Roma e io come uno
stronzo me lo sono dimenticato...non ¢’ho piu la testa...non ¢’ho piu la testa... ma dov’é che
sei finita: a Caracas ?! ...quello domani mi trova la scusa che non I’ho chiamato e sparisce un
altro mese...ma io devo vendere, basta, devo farla finita con la ditta, la licenza, mia moglie,
la miseria, tutto...neanche qui sei ? Ma perché ? Che cavolo! E si che mi hai spiegato e
ripetuto che te lavori proprio a Casalpalocco e se non sei di fronte al Luneur stai a quel
semaforo Ii, oppure all’angolo davanti al Drive In che magari ti fai una birra al chiosco, ma
insomma perché mi fai questo ? C’eravamo dati un appuntamento che sto mandando a
puttane tutto il mondo e non mi puoi dare buca cosi che io ti devo parlare, ti devo incontrare,
c’ho voglia capisci, c’ho voglia di una come te che non mi ruba i soldi ma mi fa un lavoro
fatto bene, con gioia, perché te I’allegria: I’allegria, quella vera, ce I’hai eccome! Te ne
freghi te, volevi sentire la musica a tutto volume ed io che avevo dentro persino la cassetta di
mio suocero “Gimmy Fontana e i favolosi anni sessanta” e tu a ridere, a ridere come una
pazza che io quando mi ci metto son sempre bravo a far ridere gli amici, dovevo fare
I’attore, me lo dicono tutti, tranne Paola! Lei no, lei niente, si imbarazza la signora, ma tu
no, tu mi toccavi anche qui tra le gambe con una naturalezza, una goduria, che alla fine mi
piaceva anche Jimmy Fontana e “gira il mondo gira, nello spazio senza fine, nella gioia e nel
dolore della gente come te, i-il mo-ndo...!” (continua a ridere e cantare).

Continua...
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