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ESTRATTO DA LA BATTAGLIA DI ROMA 

 
 

 LA BATTAGLIA DI ROMA 
 

di Pierpaolo Palladino 

 
Roma, 10 settembre 1943 

Porta San Paolo. 

Erano i nostri soldati e rimasero da soli ad affrontare il nemico. 

 

 
Racconto teatrale in versi romaneschi per attore solista. 

 

Durata 65 minuti.  

 
 

 

Segnalazione del Premio Dante Cappelletti – II edizione 

 

La battaglia di Roma di Pierpaolo Palladino per il suo racconto sulla Resistenza antifascista, 

a Roma, oggi quanto mai necessario. Una trascrizione epica di episodi profondamente umani, 

cui l’autore e attore aggiunge una solida presenza nel costante confronto con la partitura 

musicale (presentato in forma di studio al Teatro valle di Roma il 6 novembre 2005) 

 

 

 

Presentazione 

E’ un racconto in versi. Versi liberi, a dire il vero, ispirati dalla struttura stessa del romanesco, 

per rievocare una giornata emblematica, il 10 settembre 1943, due giorni dopo l’armistizio, 

quando fu combattuta a Roma la più grossa battaglia sul suolo nazionale tra l’esercito regolare 

italiano e le armate tedesche. Carabinieri, Bersaglieri e Granatieri, di stanza nella capitale, si 

ritrovarono da soli ad affrontare la reazione degli ex alleati comandati da Kesserling e desiderosi 

di vendicarsi del tradimento italiano. I fatti storici e i sogni privati dei compagni d'arme sono 
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rievocati in questo testo/racconto, partendo dalla descrizione delle strade bombardate dagli 

americani fino al luogo della battaglia, che ebbe il suo epicentro davanti alla porta di San Paolo. 

Una galleria di volti del popolo e dei soldati, di volta in volta smarriti o coraggiosi, in un vortice 

di vita e morte come solo in guerra, in questa come in qualsiasi altra, si è costretti ad affrontare. 

Una battaglia che segnò l’inizio della resistenza romana, dalla cui esperienza nacque il primo 

germe della seconda rivoluzione istituzionale della città: dal Papa Re alla monarchia Sabauda la 

prima, e dalla monarchia Sabauda alla Repubblica italiana la seconda. 

 

 

--------------------------------------------------------------------------------------- 
 

 

 

 

FRANCO: 
Quando, 
che fummo schierati in fondo ar camerone,  
lì,  
tra le brande ancora intonse,  
uno de faccia all’altro,  
lì,  
cor core in gola e l’occhi persi,  
lì nisuno,  
possi morì d’un botto furminato,  
nisuno ce seppe dì: “domani ancora  
sentirete batte er mezzogiorno d’oggi!” 
 
Quell’era la speranza fissa, 
quell’era er sonno che ce serviva a tirà er fiato, 
ma mai fin’a quer punto s’era infilata nell’anima la pena 
a distrugge fin’in fondo,  
quell’urtima illusione.  
 
Fu er capitano a rompe quer silenzio,  
a dicce cor tremito ner tono:  
“Sordati, disse, domani c’è battaglia,  
menate giù le mani, ma pregate iddio,  
che arivino puro l’angloamericani”.  
 
Castro Pretorio se chiamava la caserma nostra,  
già er nome risonava gesta antiche de pazzi centurioni  
che annavano a menà le mani in faccia a li barbari invasori,  
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ma mò che li cornuti spigneveno a la porta 
a nòi toccava dì: sott’a chi tocca! 
 
Poi, tutti stesi ne la branda, 
l’occhi fissi a guardà er soffitto,  
ne la luce riflessa der piazzale 
sognavamo er letto de casa,  
e lì, ner silenzio generale, anch’io pensavo a la mia,  
dietro a l’angolo, giusto in fondo ar Quarticciolo.   
E daje a rigiramme sur saccone:  
a pensà com’era mai possibile  
esse ridotti a ‘sto cantone! 
Tre anni prima er Duce ce invitava a nozze,  
co’ la bella impresa de entrà in guera  
a fianco de quer pazzo cor baffetto,  
poi le botte, e aiutame a dì quante n’amo prese,  
infine arivò Badoglio col Duce carcerato, e fu la festa!  
Poi no! “che festeggiate banda de minchioni,  
la guera continua ancora”,  
poi eccoce qua: l’armistizio l’8 de settembre,  
e la chiara sensazione che i tedeschi ce direbbero:  
“‘A vortafaccia! ‘A fintoboni!  
Ma che ve credete che a noi ce fate marameo e manco ve menamo ?  
Noi semo crucchi, mica francescani!  
Ma pregate la Madonna, sordati belli,  
che mò scennemo a Roma, ve chiudemo dentro al Coliseo  
e ce famo tornà li leoni, che già se leccano i baffoni!” 
Questa te dico, era la situazione fino a ‘sto momento:  
er Papa pregava in Vaticano e Roma era città aperta  
ma l’americani, boni quelli,  
già c’hanno bombardato San Lorenzo  
e a noi, che semo Granatieri del 3° Reggimento,  
possi morì d’un botto furminato,  
a noi tocca difende Roma sia dai crucchi che da li cowboy,  
cor cappellone ar vento! 
 
Er bello poi è che sia l’uni che l’altri so’ tutti nostr’alleati,  
o meglio: li tedeschi fino a l’altroieri,  
ma quest’artri mò, che già da domani?  
Una cosa era chiara: nun ce se capiva un cazzo,  
ma meglio è combatte da sordato  
che dì “salute ar Duce!” ch’é ritornato! 
 
L’unico tra noi che dormiva beato  
era Alfredo Cerasoli, detto: “Marcavisita!”  
granatiere, de anni ventitré,  
ferito in Grecia e congedato, poi sur più bello richiamato  
e da allora tutt’un marcà visita, pe’ fasse mandà a Roma,  
dietro casa, lontano via dar fronte,  
fino a quer 10 luglio poracci’a lui  
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quando casa sua è bombardata,  
lì,  
vicino a la stazione,  
proprio lì,  
come le altre de la pora gente.  
I genitori morti, la sorella chissà dove,  
sfollata via in campagna,  
co’ la morte dentro al core  
e in capoccia un pensiero fisso:  
“marco visita e sarvo la pelle;  
che tanto a combatte  
nun ce guadagno gnente!”  
Alfredo era d’accordo cor tenentino, er medico de turno,  
come si ciavesse la licenza de convalescenza già pronta  
dentro la tasca der calzone:  
“domatina me ne vado”, me fa dice a mezza bocca,  
“marco visita davero e ve saluto!” 
 
Ma nun fece mica in tempo,  
ché manco sortì er sole su ner cielo  
che già fummo cacciati giù ner piazzalone,  
davanti sei camionette pront’a partì 
…pe’ nun se sa dove.  
E sì ch’era settembre,  
ma la paura smove li brividi,  
d’estate come d’inverno;  
er freddo quaa matina 
scenneva giù ne le mutande! 
 
“Sor capità, sto male assai,  
la ferita me’ se sta a rimpone!” fece Alfredo,  
“E capirai ai crucchi che jé frega” glié risponde er capitano,  
“quelli fanno a ‘ndò cojo cojo”,  
“Ma io la guera l’ho combattuta già, lì, in mezzo ai monti!”  
“E mò la combatti ancora, pe’ difenne casa tua!  
Forza ragazzi, in marcia: Roma s’affida a voi,  
che sete la sua meglio gioventù!”  
 
Poro Alfredo, casa sua! 
nun jé bastò la forza pe’ risponne, 
se mise fianco a me sopr’ar camionne, 
stretto ne la mano er su fucile,  
pensava ‘gni  momento:  
“Ar primo intoppo faccio er vento,  
che pe’ me la guera nun esiste più,  
e vaffanculo tu e la mejo gioventù!”. 
 
Inzomma, come fu e come disse,  
s’aprì la cancellata  
e uscimmo fori ne la strada desolata.  
 



5 
 

Tetri, bigi e peggio ancora,  
parevimo tanti condannati ner silenzio generale.  
…eppure er cielo era bello  
pe' chi ciaveva core de guardallo,  
l’alba chiara s’affacciava  
e co’ la luna faceva communella…  
A casa mia ce sta un terazzo che s’affaccia sopr’i tetti 
...mamma mia si a ‘stora è bello guardà cupole e uscelletti,  
su lo sfondo er cuppolone e tutt’intorno l’angioletti… 
…ma la strada or’é sconnessa che imboccamo Tiburtina,  
penzavamo d’annà ar fronte, ma lì subbito frenamo. 
Che spettacolo ciappare tutt’intorno, 
so’ le ombre desolate de por’anime acciaccate, 
so’ le donne in due piegate, 
che s’addannano a sentì le voci umane.  
 
“Qui se scava piacend’a Dio!  
Forza, uno pe’ uno, date ‘na mano a ‘sta pora gente!”. 
Ciaveva un tono er capitano che nun jé potevi dì de no,  
te puntava lui, dritto sur naso,  
e sur muso suo leggevi  
la fermezza der comando, la paura der momento,  
e la tragedia che aleggiava senza scampo,  
come la nebbia der vialone.  
Ce divide a due pe’ due,  
pe’ spostà certi mattoni de ‘na casa ormai crollata,  
sotto al quale soffia ‘na voce: “Ajaiuto!”  
e due donne ecco s’addannano come fossero vurcani;  
ma noi pure se buttamo a da’ ‘na mano:  
“forza Alfré, damoje sotto!”  
finché un pezzo de muraglia crolla dritto avanti a noi:  
(tossisce)… la Madonna er porverone!  
“Alfré, ndò sei cascato ? ...Alfredo!”  
Tra la nebbia che dirada vedo Alfredo che me guarda,  
poro cristo incoglionito, i capelli bianchi de carcina,  
pare ‘n vecchio de cent’anni: “E’ finita Franceschì,  
solo er silenzio c’è, sotto de qui!”.  
Er silenzio fu improvviso, stretto in bocca alle du’ donne,  
e già er capo ce comanda de tornà sopra ar camionne.  
 
Ma un’artr’urlo se dipana libero stavorta dar nebbione:  
un pertuso s’é aperto appresso ar crollo  
e il sepolto com’a Lazzaro sorte fora ancora intonso!  
“Guarda, è vivo!” urlo io, ma a guardallo poro cristo,  
era peggio de un ecceomo:  
tutto aruzzonito e cor barbone,  
la camicia nera appiccicata sotto a la carcina,  
pareva er fijo de berzebbù,  
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se guarda intorno spaventato 
...mentre le du’ donne inviperite l’acchiappano pe’ li capelli:  
“Ecchel’er fascista! Se nisconneva giù in cantina!”  
l’omo stralunato biascica: “Sò innocente, io coi fasci nun c’entro gnente!”,  
“mancomale che sei vivo!” jè fanno quelle, “Ma mò te inzegnamo noi a denuncià la pora gente!”  
e lo struscinano a sedé su una cariola, e poi da lì fin’a dietro un muricciolo che quello ancora prega: 
“Io nun c’entro cor puzzone, pijavo ordini! Da quando l’hanno arestato poi nun so’ più sortito de 
casa! Camerati, camerati ajaiuto, ma ‘ndò state ?!” Io faccio pe’ scenne giù da la camionetta, ma er 
capitano me blocca co’ un gesto de la mano, poi da dietro er muricciolo un grido secco…e niente 
più! 
…“Bom-bom-bom, bom-bom-bom” fa er motore ner silenzio “bom-bom-bom, bom-bom-bom”  
e la cariola spunta ancora dar muretto:  
l’occhi sbarrati der cadavere ce fissano smarriti ‘nzieme a quattro monelli coll’aria truce:  
“Sor capità, ‘sto puzzone ciaveva pure la baiaffa, è carica e po’ sparà. Che ce portate pure a noi sor 
capità?”  
 
Er capitano assai stranito sbatte er piede e gli urla: “a casa!” intanto che er camionne se riavvia e i 
ragazzini attaccano a cantà: “Allarme ecco i fascisti, terror dei communisti! Tarà tarà tarà tarà taràà! 
(una sonora pernacchia termina il motivetto cantato)”… 
…e s’allontanano su la strada cor trofeo ancora callo, come fusse in processione… 
 
Bum! 
Un boato rompe er cielo dritto dritto dai castelli!  
Ecco er fumo sale in arto,  
so’ i tedeschi giù a Frascati cor commando generale,  
è da lì che ariva er male  
de ‘sti barbari invasori che ce tocca da fermà! 
Poi giù ancora pe’ la via,  
so’ tutti  cumuli e rovine,  
che l’aerei ammericani nun so’ stati lì a guardà,  
ma distante co’ lo sguardo solo Alfredo mò soride,  
l’occhi pesti pe’ le lacrime, la sua casa ecco la vede:  
“Mamma, babbo, ma che fate ? Annate dentro che mò arivo!  
Nuccia aspetta, si te sporchi la gonnella sai poi mamma che combina ?  
Capitano io so’ arivato! Ferma autista, ma ‘ndò annamo?!”  
Poi svortamo in piazza der Verano ‘ìndò fermamo er bastimento. 
Lì Alfredo se risveglia tra li sguardi de noartri,  
ancor più storti e impressionati:  
“Che, ce credono mò che so’ pazzo ?” me fa Alfredo,  
“Perché ? Infingevi ?”,  
“No francé io davero li vedevo”...e torna a ride,  
perzo, dietro a le infinterie der  sentimento.  
Si che anch’io mò sent’un canto  
che me giunge da lo sfondo  
oltre er muro, lì, dar campo santo.  
Una tromba…un violoncello, 
prende er posto ar malumore…  
…chissà quand’ariverà 
er momento, quello mio… 
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Ma è giusto poi annassene così, 
in braccio a la morte, 
a la comare secca,  
quela  cor farcione,  
quela che libera i poracci  
e straccia er core ai più felici, 
è giusto dico, levasse dar mondo 
senza avé ancora conosciuto  
quelo che d’é ner mondo poi l’amore ? 
L’amore quelo vero, universale, 
quelo che ‘gni creatura fija de Dio 
dovrebbe assaporà: nasce, cresce, Amà,  
questo vole dì la parola “Vita”, 
questo te distingue dar tiracampà! 
La vita senz’amore è come sete ner deserto:  
è l’amore l’acqua vera che disseta  
dentro ar core:  
nasce, cresce: Amà!  
A nasce nasci, a cresce cresci,  
ma l’amore, quelo vero,  
te lo devì annà a cercà,  
e si nun l’hai trovato ancora,  
la morte se vergogna de portatte via, 
mica te po’ levà così dar mondo,  
che si la vita nun l’hai vissuta mai 
perché non sei ancora nato, 
la morte, la comare secca, 
quela for farcione, 
ma che campa a fa’ ? 
 
E allora te lo chied’a te morte mia,  
si sei degna de ‘sto nome, 
si sei quella che para er mondo all’ingiustizie, 
si sei quella che livella e mette pace, 
quella che te fa’ giace sott’an fiore,  
si è vero com’è vero 
er detto antico che: 
“Nisuno po’ dì domani ancora 
sentirò batte er mezzogiorno d’oggi”, 
io te lo chiedo a te morte mia: 
famme vive fin’in fondo  
quest’urtima giornata, 
dammela tu, te prego, 
quest’urtima occasione!  
Potrebbe fa’ quarcosa pe’ l’amichi,  
pe’ Alfredo, armeno lui,  
fusse che oggi armeno,  
dentr’a l’incubo più nero,  
de ‘sto mondo sovvertito, 
dentr’ar giorno der diavolo che balla, 
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dentr’a ‘st’arsura che inturcina i budelli 
e nun fa’ respirà, 
fusse che oggi armeno,  
nell’ora der giudizio universale,   
troverebbe la forza pe’ soddisfà, 
‘na vorta armeno,  
‘sta sete de pace, d’amore, de serenità,  
prima de mollà l’ormeggi  
e abbandonamme anch’io,  
a l’onde der destino.  
 
S’arza forte adesso il rombo 
dei camiòn incolonnati, 
io me sveglio e guardo intorno, 
stamo pronti pe’ partì! 
‘Na vecchina s’avvicina. 
E’ ‘na zingara der ghetto, 
tutta storta e inturcinata 
co’ la biacca dentr’a l’occhi, 
e le rughe sott’ar mento. 
A vedella fa ‘mpressione, 
manco fusse a cavacecio 
de ‘na scopa de saggina.  
Ner tremore de la mano 
Mò m’allunga ‘na boraccia, 
 
“So venuta a datte l’acqua 
che quest’acqua è benedetta, 
si tre vorte te la bevi,  
pe’ tre vorte tu te sarvi!”.  
 
“Ma che davero sor nonnina? 
nun me fate come quelli  
che te vendeno illusioni, 
pe’ du sordi e ‘na mappina ?” 
 
“La speranza” me fa quella  
guardandome nell’occhi 
co’ la biacca de li sua: 
“la speranza è cosa dura  
pe’ chi ha core de cercalla, 
bevi, campa e strigni i denti, 
che la fine ariverà”. 
 
“Ma si voi sora nonnina 
me volete dì er futuro, 
nun trovate più clienti 
che er futuro qui nun c’è”. 
 
Ma la bocca sua sdentata  
mò pronuncia ‘na sentenza: 
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“Pe’ tre vorte tu te sarvi, 
pe’ tre vorte soffrirai, 
pe’ tre vorte incoccerai  
la durezza dell’amore!”. 
 
E ner mentre che jé chiedo 
come mai parlava strano,  
e chi gl’avrebbe detto mai 
ch’era quello che pensavo,  
la vecchia è già sparita,  
e da solo m’ha lassato  
‘sta boraccia tra le mani. 
Io la guardo assai stranito, 
si nun fusse mò pe’ questa  
se direbbe che ho sognato! 
Ma ciò sete, Dio che sete, 
la tracanno… è fresca assai! 
E me vorto verso Alfredo: 
“Pija Alfredo, penza a beve!  
Si bastasse un sorzo d’acqua  
pe’ riaccenne la speranza…?” 
 
Bum! Bum! Bum!  
I boati su ner cielo ce riportano ar presente.  
Stamo sempre incolonnati dietro camion e gipponi,  
mentre un gruppo de civili se riunisce sur piazzale:  
“Pure noi stamo a venì, 
armati semo armati, 
se po’ dì pure incazzati!”.  
er capitano jé va incontro,  
e co’ l’ artri graduati in circoletto se dispone.  
Baccajano coi civili, nun se pijano sur che fà,  
chi fa un gesto, chi arza la voce,  
sbuca fori un colonnello, che pija foco e sbotta:  
“Tutti a Porta San Paolo!”  
e via se va! 
 

Continua… 
 
per ulteriori info sul testo contatta l’autore raccontiteatrali@gmail.com  
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