

## ESTRATTO DA ER CAPPOTTO

### Er Cappotto de Gogolle

di Pierpaolo Palladino

Racconto per attore solista.

#### Introduzione

Nicolaj Gogol fu amante e conoscitore di Roma, dove abitò nel 1836, conobbe il Belli e scrisse buona parte del suo “Le anime Morte”. In questa libera rielaborazione, scritta in un romanesco di sapore ottocentesco indice dell’anima stessa della città, la ministerialità sabauda sostituisce l’analoga società zarista, dove *gogolianamente* la forma e il buon nome diventano l’essenza stessa dell’uomo. L’ambientazione romana ben si presta a raccontare l’ansia del personaggio gogoliano, ossia lo scrivano Cosimo Ciabatta, alter ego dell’impiegato Akakij Akàkievic. Cosimo, impiegato presso la novella burocrazia sabauda, cerca di restaurare la sua mantella logora e poi suda a comprare un cappotto nuovo, per essere all’altezza dei suoi colleghi di ministero. Teatro della sua ansia è dunque la nuova capitale del regno, la Terza Roma, immenso cantiere a cielo aperto, dai muraglioni del Tevere all’edificazione del quartiere Prati intorno al Vaticano, rievocati in uno stile narrativo che porta gli spettatori per le strade, le piazze e i salotti buoni come negli angoli più scuri e misteriosi della città eterna.

Dentro a un ufficietto buio der terzo piano de un ministero novo de la città de Roma, ner mezzo propio de la capitale der regno d’Italia, risorta e consacrata sotto a la corona de sua maestà Umberto Carlo Emanuele Ferdinando Eugenio de Savoia, lavorava er copista Cosimo Ciabatta detto Cocchio, nome non propio artolcato, che pareva ce fosse nato dietro ar banco de scrivano.

Secco, orbo e pelatino, er poro Cocchio se chiamava come er padre suo, già copista de Curia a li tempi der Papa Re, che conservò l’impiego doppo la breccia de Porta Pia pe’ passallo ar figlio suo, ner trapasso epocale de la Roma capitale.

Defatti, siccome che ne la scesa fracassona de la burocrazia sabaudica nun se capiva manco più dove accrocà l’uffici, se decise de confiscà chiese e conventi pe’ falli diventà preture e ministeri, e così pure er bugigattolo de mastro Cocchio fu assunto a ministeriale, co’ quello che ce stava dentro; ecco perché nisuno de l’impiegati novi poteva sapé quanno e chi l’avesse assunto: sor Cocchio c’era già da prima, dar padre, forse pure dar nonno, e soprattutto a nisuno gliene poteva fregà de meno: manco fusse parte de l’arredamento!

Ma come Cocchio padre era svojàto e cacasonno, Cocchio fijo ‘nvece viveva solo p’er lavoro suo, ossia copià lettere e dispacci in bello stile, co’ una calligrafia precisa e svolazzosa che pareva ce ballasse cor pennino!

Nun te dico li colleghi sì quanto se ne approfittaveno: perzino er vice der sostituto de l’usciera glié sbatteva le cartelle sotto er naso a dije: copia! E lui copiava, senza guardà manco in faccia chi gliele sbatteva sopra ar banco. Li colleghi poi, te pare che diceveno grazie? Lo canzonaveno peggio de un caciottaro de l’abruzzo, inventavano storielle sur conto suo, davanti a lui, alludevano a la padrona sua de casa, ‘na vecchia bizzoca de cent’anni co’ cui magari se l’intenneva: “e quann’è che se la sposava?”, “e a quanno er ricevimento?” gli azzecavano li foglietti dietro ar gobbo co’ scritto “Cacchio!” ma lui muto, nun sentiva e nun vedeva, copiava solo in bella copia fino a quanno quarche bontentempone nun lo spigeva sotto a li gomiti pe’ nun fallo manco scrive, lui allora alzava l’occhi e jé diceva: “Lassateme, che v’ho fatto poi de male?”

Spiritosi come solo l’impiegati passacarte de secondo livello sanno esse; belli impacchiati coi più deboli e prontissimi a mettese a zerbino appena entrava er Capufficio, detto “Er Chiacchiera” pe’ via dei discorzi assai concisi, che annaveno da un minimo de: “Qui dovete lavorà!” a un massimo de: “Bravi, boni e continuate!”, aggiungendo un piemontese: “Neh!”

Eppure Cosimo l’amava quer lavoro suo, ce faceva l’amore co’ le lettere, e si l’avrebbero pagato pe’ quanto impegno ce metteva addiventava ricco! E sì che ‘na vorta er Direttore de sezione, pe’ premiallo de tanta dedizione gli amollò un lavoro un attimino più creativo de la semprice copiatura, ossia scrive una relazione ad artro ufficio de ‘na pratica già bell’e pronta, ‘na cosa semplice propio, cambià er titolo e la forma da la prima a la terza perzona: apriti cielo! Diventò fracico de sudore:

**COCCHIO:** No, ve prego, dateme invece quarche pratica da copista, che quello sì che lo fo’ bene!

E da allora così fu per sempre, cor banco ammontonato de fogli da copià!

Che poi, fora de quello, ce fusse stata una cosa una che l’interessava, macché: er cucco! Zurugnone come pochi, mai che pijasse gusto ner vestì, l’uniforme sua era un grembiulaccio rossiccio stretto ar collo de gallina sotto a ‘na mantella sciupatella anzicchendò! E poi glié se azzecava sempre de tutto sur groppone, mastro Cosimo Ciabatta ciaveva l’abilità de passà sotto a le finestre propio ner momento che staveno a buttà la monnezza giù de sotto, che finiva immancabilmente sopra a la beretta moscia der sor Cocchio. Li colleghi sua acchittati a la sabaudica, smicciaveno pe’ la via a controllà da capo a piedi li passanti non “*a la mode*”, e daje a

ride e a sciacquasse la bocca ner vedello passà, lui muto, camminava da casa a ufficio e ritorno senza guardà gnente e nisuno; passava p'er porto de Ripetta e nun s'accorgeva de le cariole piene de carcina co' cui smantellaveno a più nun posso la bella opera barocca pe' fa posto a li muraglioni der Tevere; nun sentiva li strilli de li muratori burini che tiraveno giù le mura der fu teatro Apollo insieme co' tutti li santi der calendario, no, davanti a l'occhi ciaveva solo le sue righe scritte in bella copia, dritte e pulite manco fussero stampate, fino a quando nun se stampava direttamente de faccia a le froce der naso de un cavallo ingrifato, a faje capì che nun se trovava in mezzo a 'na riga, ma in mezzo a 'na strada!

E a casa poi ? Magnàte du' foglie de cavolo bollito, insieme a li mosconi e a tutto quello che Dio jé poteva mannà in tavola in quer momento, se rimetteva co' pennino e calamaro a copià pratiche e fardoni. Se li portava propio dall'ufficio, e si ereno finiti allora ne rifaceva una copia nova solo infradipersé, p'er piacere de falla, magari indirizzata a quarche funzionario regio e artolocatò!

Questa era la vita de Cosimo Ciabatta detto Cocchio: fori poteva scoppjà er carnevale e via der Corso infiammasse de un'orgia sovrumana, er Papa disdegnoso rigalava un'affacciata da San Pietro, a ricordà chi era er padrone vero e ar Campo de Fiori gliè drizzavano su er Giordano Bruno a ricordà ar Papa chi é che comannava mò, Cosimo se ne impippava, sconosciuto pure ar Padreterno, nun se filava manco uno de li colleghi sua, che come l'artri settantamila impiegati barbari traversavano 'gni giorno er Tevere su li Omnibus tirati da li cavalli, pe' tornà a li quartieri novi, lì, sperduti a lo sprofondo de li Prati de Castello, che poi gnente artro erano che un cantiere grande come la città nova che inchioda, impila e tira su, circondava er Vaticano cor nome de Terza Roma, come a dì: "Santità, da qui nun ce cacci più!"

'Gnente: Cocchio se ne restava a casa.

Finito de copià se ne annava a letto cor sorriso de chi sapeva si quante belle pratiche l'aspettaveno ammonticchiate er giorno appresso sur bancone!

Così viveva inzomma Cosimo Ciabatta, felice e beato in grazia de Dio, si nun fusse che la vita che Dio c'ha mannato in sorte è 'na strada breccolosa pe' tutti, copisti e capitani: e pure pe' chi nun copia, nun comanna e nun conta proprio un cazzo!

C'è a Roma un nemico brutto assai pe' chi se guadagna da vive onestamente, se chiama tramontana e tra la fine dell'anno vecchio e l'incomincio de quello novo ariva tarvorta a fischià pe' la città e fa' gelà l'ummido de le case fino a dentro l'ossa dei cristiani. Nun sarà l'inverno russo, ma mena in faccia a chi s'arrischia a camminà sur lungofiume. Cocchio da un giorno a l'artro cominciò a sentì 'no spiffero gelato sotto a la mantella, mentre brancolava a la cecata tra er nebbione der Tevere e la fanga de li cantieri. Tornato a casa, controlla er tessuto de dritto e de rovescio e smaga subito che su la schina e su le spalle la stoffa era ormai ridotta a un pizzico, e che ce se vedeva pure pe' traverzo. Più che 'na mantella era un zinale ormai, bono in cucina e no in ufficio!

Li colleghi sua, nun te dico li commenti: "e come jé sta bene la vestaglietta!", "e quann'è che ce se infila anche la ciocie!"

'Gnente, toccava portà er mantello a bottega de Pietrone, er sarto der rione, detto "Er Toppa" sia pe' l'arte sua che perchè era guercio!

Pietrone stava ficcato su pe' 'na soffitta buia de Trestevere insieme a la moglie, 'na burina marzicana che portava i baffi ar posto suo...*(e in du' righe avemo santificato pure st'artra bona famija!)* e appena Cosimo Ciabatta oprì la porta in mezzo ai gatti, se trovò dentro a 'na fumarola de fritto de pesce che nun se vedevano manco li scarafaggi su li muri!

"Co' permesso!" fece Cocchio,

MOGLIE: *(con voce da uomo)* Pietrò! Te vonno!

urlò la mogliettina,

PIETRONE: Venghi venghi!

disse er sarto da un angolo nascosto, in mezzo a li cenci rappezzati.

COCCHIO: 'Giorno sor Pietrone...

PIETRONE: Malimortacci de stò filo che nun s'appizza!

rispose er guercio 'ntanto che litigava co' l'arte sua,

PIETRONE: Che voi Ciabatta ?!

Cosimo ce ristette, sperava de trovallo già 'mbriaco, così armeno nun era arabiato, ma la moglie gli aveva sequestrato la grappa, quella piemontese che Er Toppa aveva scoperto da poco, e de cui s'era subito innamorato. Quanno era 'mbriaco diceva pure "Grazie, neh!"

PIETRONE: Beh, che c'hai, che m'hai portato?  
disse invece azzampanno l'occhio bono sur cencio de poro Cocchio.

COCCHIO: Oh, ecco, dico no, perché...la mantella qui...ma mica tanto poi, eh...!

Quanno parlava Cocchio nun se capiva un cacchio! Si poi er discorzo era serio, nun te dico sì che frasi armanaccava...cominciava a un modo, proseguiva in der l'artro e se perdeva ner finale!

PIETRONE: La conosco quella robba Cocchio, l'ho arittoppata già sei vorte, de più nun se po' fa!

Er core de Cosimo fece patapunfete!

COCCHIO: Come nun se po' ?

PIETRONE: E' fracica !

COCCHIO: Ma manco cusì, co' un po', perché...davero...

PIETRONE: Nun è bona manco pe' pulicce a tera!

COCCHIO: Ma magari, pure...co' una bella toppa; bella però, de lusso, no ?

PIETRONE: Ma perché Gesummaria a Roma se potrebbero vestì onorevoli e massoni e da me vengheno solo li straccioni ? Si pe' 'na vorta, una vorta sola potrebbe vestì li signori io diventerebbe un artista! E invece gnente: solo li peggio stracci de l'ortolani! Sturete le 'recchie Cocchio: tocca che te fai un cappotto novo!

COCCHIO: ...un che ?

PIETRONE: Un Partò, ‘na Redingotte, ‘na Finanziara come a quelle che se porteno mò sotto ar cilindro! Prova a immaginate dentro un ber cappotto morbido e cardo come un caminetto: diventi subito signore, te pijeno pe’ piemontese, pe’ savoiaro anzicchennò: a Ciabbà, quanno passi cor cappotto novo vicino ar Direttore jé poi dà der tu!

COCCHIO:...ar direttore?

PIETRONE: Ma pure ar ministro si te infili ‘na cosa degna de un impiegato de sua grazia er Re !

COCCHIO: ...e....quanto vene a costà...’a grazia der Re ?

PIETRONE: (*perentorio*) 20 lire!

COCCHIO: (*atterrito*)...’a grazia...?

PIETRONE: E si poi ce voi pure er pellicciotto ‘ntorno ar collo, fanno 25!

COCCHIO: Ma la madonna de Dio!

Urlò pe’ la prima vorta Cocchio in vita sua mentre sfracellava de volata giù pe’ le scale sopra li gatti incazzati pe’ lo sturbo!

“Ah beh, allora!”...se ripeteva pe’ strada...“ah beh, allora!”...mentre struscicava piazza Venezia, muro muro sotto i marmi in costruzione de l’Artare de la Patria ...

COCCHIO: Qui tocca tornà a la carica quanno è ‘mbriaco...  
se ripeteva,

COCCHIO: Pietrone nun aveva ancora bevuto, ecco perché!

Ma anche in quer caso er sor Toppa nun se sarebbe smosso de un passo, primo perché ‘mbriaco e poi perché era vero, la mantella era troppo impecettata: toccava fasse un cappotto novo! E Pietrone avrebbe avuto la sua occasione!

Ma co' quali sordi ?

**Continua...**

**per ulteriori info sul testo contatta l'autore [raccontiteatrali@gmail.com](mailto:raccontiteatrali@gmail.com)**